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PRÉFACE 

PAR JEAN AICARD, DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

“ Faire un beau voyage,” quelle émotion soulevaient 
ces siitiples mots ^ dans notre cœur d’enfant 1’ Quel 
trouble déliciêux ils y éveillent encore ! 

Espé^r, c’est vi'^re. Nous ns vivons vraiment que 
parv’attente d’on ne sait quoi d’heuréux qui va 
probablement nous arriver tout à l’heure ... ce soir 
. . • dsdiain .o. . ou l’année prochaine. Alors, n’est^pe 
pas ? tout sera changé; les conditions de notre vie 
seront transformées ; nous aurons vaincu telle ou telle 
difficulté ;• triomphé de l’obstacle qui s’oppose à notre 
bonheur,* à la réalisation de nos désirs d’ambition ou, 
d’amour. L’enfance, puis l’adolescence, se passent 
ainsi à appeler l’avenir inconnu, à^le rêver resplen- 
dissant de couleurs magiques. Être jeune, c’est 
espérer, sans motif raisonné, malgré soi, à l’infini — 
c’est-à-dire voyager en esprit vers des horizons toujours 
nouveaux — courir allègrement au-devant de toutes 
les joies. 

La plupart des hommes, rivés aux mêmes lieux par 
la nécessité, s’habituent à ne plus rien attendre. Ils 
ont appris plus»ou moins vite que demain s^ra pqur 
eiii tout semblable ^ hier ; la ville ou le village ou les 
champs qu’ils habitent ne leur apprendroiït janwis 
rien de plus que ce qu’ils savent. 
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Dès qu’ils en sont sûrs, c’est qu’ils onj vieilli, 
vraiment vieilli — de la mauvaise manière ; mais, même 
alors, il arrive que ces mots eiîchantés, “ faire un beau 
voyage,” raniment en eux la force d’espérer, (Je rêver, 
de vouloir et d’agir. L’illusion ^conde, dont parle 
le poète, rentre dans leur cœur. Et dès qu’ils se 
mettent en route, ils se persuadent qu’à chaque détour 
du chemin ils vont, comme le héros de Cerv^ntès, 
voir apparaître l’Aventure, la cho^e nouvelle, l’événe- 
ment exquis que les sédentaires (ils le»croient du. moins) 
ne sauraient rencontrer. 

Et c’est là proprement le charge du voj;age ; il 
est dans le renouvellêment indéfini de notre» faculté 
d’attendre avec joie. Voyager, c’est espérer ; Voilà 
pourquoi le voyage est parfois un remède effic^ice aux 
glands chagrins. Il nous force à espérer*encor^ Un 
désir de voyage est essentiellement un désir de nouveau 
et d’amusant, d’inédit, de romanesque ou de féerique 
— en tous cas, de non-encore- vu. 

L’avènement de l’exotisme en littérature a* été un 
rajeunissement. 

Le personnage de Robinson»Crusoë incarne le voyage 
même, et il semble bien que jamais livre n’obtint 
succès plus grand et plus durable. 

L’apparition de Pau) et Virginie fut un^^enchante- 
ment. C’étaient Adam et Eve tout enfants, dans un 
Eden tout nouveau. Le voyage avait rajeuni l’inno- 
cence et l’amour même. 

La curiosité et l’espoir se sentirent vivifiés avec 
Chateaubriand, puis avec Pierre Loti. 

Nous autres, écoliers du XlX® siècle, n’avoae-nous 
paï lu un moment, avec avidité, derrière un rempart 
de dictionnaires, de médiocres histoires de chasses en 
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Amérique, d'Apaches et de Comanches —et sans images.' 
Quant à la vraie géographie, à l’ethnographie scienti- 
fiques, avant les Reclus, «elles se présentaient à’ nous 
sans oînement, sans pittoresque, sans couleijr — dans 
des' livres un peu qnnuyeux et qui, en effet, nous 
rebutaient souvent. 

On a compris aujourd’hui que les livres “ d’instruc- 
tion ” destinés aux enfants doivent s’adresser à leur 
sensibilité, s*e» faire aimer d’eux, exciter en eux 
“ l’espérance,” la l)onne curiosité, c’est-à-dire la joie 
de vivre! 

Les édifeurs des “*Arts Graphiques ” ont le projet de 
publîiir des ouvrages dont les illustrations, vivantes et 
colorées, documents précis, seront à la fois destinés 
aux jeunes écdliers et aux hommes, ouvrages d’éduca*- 
tion et d’amusement pour les uns, albums de souvenirs 
pour les autres. 

Les six premiers volumes sont consacrés à l’Espagne, 
au Marop, à l’Egypte, aux Indes, à la Chine et au 
Japon. 

On n’attend pas ici une.critique de textes, dus 

à Monÿcur Friedel, Bibliothécaire au Musée Péda- 
gogique, auteur du volume sur l’Espagne ; 

à Monsieur le Commandant Haillot, détaché à 
Casablanca, auteur du volume sur le Maroc ; 

à Monsieur Jean Bayet, attaché au Ministêïe de 
l’Instruction Publique, auteur du volume sur 
l’.Egypte;» . 

à Moj^sieur le Capitaine Marcel Pionnier, Chargé de 
• ^ Missions par le Gouvernement, auteur dü 
volume sur les Indes ; 
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'Et enfin à Madame Judith Gautier, Mejnbre de 
l’Académie Concourt, auteur des volumes sur la 
Chine et le Japon. 

# * • • • 

On trouvera, parmi les signataires des sijf volumes 
qui suivront, des noms des plus connus : 

Monsieur Brieux, de l’Académie Française, auteur 
du volume sur l’Algérie ; 

Monsieur de Nouss^ne, auteur du volume sur la 
Russie, etc. etc. 

Avec de tels noms d’auteurs,^ l’ensemb].e de ces 
ouvrages se présente ‘assez heureusement de •soi-même 
au grand public ; mais ce qu’on peut tout pas'ticu- 
lièrement lui signaler, c’est l’intérêt que présejitent les 
jolies planches en couleurs dont ces livre? sont osirkhis. 
La valeur documentaire positive en fait le premier 
mérite ; il est décuplé, pour la plupart de ces planches, 
par l’attrait que leur donne le l^sn à la fbis juste et 
aimable des coloris. 

J’imagine que beaucoup de ces illustrations, sont des 
photographies en couleurs prises d’après nature ; telles 
autres sont des aquarelles, assurément exécutées d’après 
nature ; et toutes ces images sont des “ portraits de 
pays ” ressemblants et vivants. 

Commenté par de pareilles images, le texte parlera 
aux yeux des enfants, fixera leur attention ; et, après 
les avoir vues, ils n’oublieront plus le pays où ils 
croiront avoir réellement voyagé. 

En thaque série se résument les catactères généraux, 
très différents — des grandes contrées qu’elles jjiet'tent 
sous nos yeuxf „ • 

Certes, la photographie de nos jours nous présente 
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partout à toute heure des documents aussi prééïs, 
mais non pas avec cette variété et cette gaîté de couleurs 
qui, pour les petits et les ‘grands, est un attrait des plus 
vifs ^ qu’on se rappelle l’influence del’ancienne et 
naïve imagerie d’Eyinal sur nos cerveaux enfantins. 
Heureux les enfants d’aujourd’hui ! 

CoQiment^ avec des mots, à moins d’être Pierre Loti, 
donnere?^vous au lecteur l’idée de ce que peut être un 
prince hindou, un^maharadja en grand costume ? Et 
que vous en cjirait la photographie sans la couleur ? 
Comment! saurez-^jpus que l’éléphant qui porte ce 
prince e>:4 vêtu d’un brocart d’or ? que le char sans 
roue* le trône, qu’on voit sur le dos de l’énorme animal 
est, coi)ime le prince, un ruisselement de dorure ? 
L’iih^t^e coloriée peut seule le dire ; à elle seule elle 
est un conte féerique ; et voilà une façon gaie 
d’apprendre aux bambins ce qu’est un maharadja et 
dans quelles somptuosités il parade parfois, sous un 
parasol d^or, et sur un éléphant recouvert d’or flam- 
boyant et de pierreries rutilantes. 

Le texte des deux volumes sur la Chine et le Japon 
a été demandé à Madame Judith Gautier. 

Personne ne pouvait mieux qu’elle parler de cette 
Chine. qui a inventé tout ou presque tout, à une 
époque des plus reculées.” 

Lorsque cette série de douze beaux voyages s’achèvera 
par un voyage en Alsace-Lorraine signé d’un nom 
aimé ot respecte, elle aura vraiment une signification 
éducatrice complètç. Après avoir fait ainjer aiix 
esprits les moins aventureux le voyage 'd’agrément ou 
l’utile voyage d’exploration et de colomsation, elle 
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*s’iî le verrait dévasté, voire même confisqué pr r le bon 
plaisir du prince. Ceux qui l’approchaient journelle- 
ment étaient les plus anxieux*: un tyran qui se jouait 
de la vie humaine, et qui, pour un léger manquement, 
ou même sans raison aucune, faisait rouler les têtes à 
scs pieds était fait pour inspirer la terreur. Mais il 
était haï autant que craint. Lui, cependant, n’en 
avait cure ; en quoi les sentiments dè'''Sün'^ peuple 
pouva'Icnt-ils l’atteindre ? Et en cela il pensait juste, 
puisque les Chinois résignés, ne songèrent pas à secouer 
son joug en le détrônant. r. ’ 

Mais cet empereur si superbe, dont le caprice était 
la loi, ne vivait pas des jours tranquilles. Un ver 
rdngeur lui gâtait toute jouissance, le souci de son 
trépas inévitable empoisonnait sa vie. Renoncer à 
l’Empire, céder à l’inévitable, abandonner les plaisirs, 
Jui, l’autocrate superbe et voluptueux. Ce: pensées 
l’accablaient et pour leur échapper, il se prit à espérer 
qu’un remède précieux le dispenserait du tribut que 
tout homme doit payer. Il- fit donc publier qu’une 
riche récompense serait le partage de celui qui décou- 
vrirait un préservatif contre la mort. Son premier 
. médecin, que l’inquiétude rendait malin, l’alla trouver, 
et lui dit : Sire, votre Majesté en a justement auguré. 
Il existe, en effet, une plante dont le suc bienfaisant 
recule, à l’infini, les bornes de la vie, mais elle ne croît 
qu’au loin, dans les îles du Japon. Seules, des mains 
pyres doivent la toucher. Ordonnez donc que uJ.:. 
cents jeunes hommes et autant de jeunes filles vierges 
— i6 — 
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de corpi et d’esprit m’accompagnent. Je les guidefai 
dans leurs recherches et avec leur aide, je vous rap- 
porterai le remède souverain.” 

Le iTKtnarque, confiant en cette belle prômesse, lui 
donna les six cents adolescents, et les équipa richement. 

On ne les revit jamais, car ayant abordé dans l’île 
lointaine, ils apportèrent aux sauvages qui l’habitaient, 
leurs richesses, leurs arts, Icur^ sciences, leurs lettres, 
en un mot, toute Kantique civilisation chinoise. * 

Les Japonais ont conservé le souvenir de cette 
émigration, et mofttrent encoro près de la côte, des 
grobî^js pierres, ruines du temple qu’on éleva jadis par 
reconnaissance à Sion-Fou, l’habile médecin. 


l’histoire 

C’est w^rs la VI® siècle que le Japon commence à 
relever du domaine de l’histoire. A ce moment, la 
période belliqueuse des invasions et des conquêtes 
s’achève. Il s’agit d’org&niser les provinces acquises 
et de leur donner une forme de gouvernement. Les 
yeux fixés sur la Chine, à qui ils devaient déjà tant, les 
Japonais imitèrent sa constitution et l’empire centralisé • 
naquit. Il eut pour chef le Fils du Ciel, le Mikado, 
qui règne sur le Japon depuis le commencement des 
temps et à jamais.” Toutefois, la constitution était 
peut en harmonie avec la^ conformation géogràphiqûe 
4*s*Tays. Comme un> vêtement usé et trop étîioit, elle 
céd^ au bout de deux siècles, et la nation fut divisée en 
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uiî grand nombre de principautés. Après dAs luttes 
intestines qui durèrent assez longtemps, le sceptre 
demeura aux mains d’un seul homme ayant squs lui 
des vassaUfx ' nombreux. Ce fut le régirrfic de • la 
féodalité. 

Le Mikado était à la fois le Souverain et le Père de , 
son peuple: c’est dire que son pouvoir était iUJmité. 
Trop auguste pour se Lisser contempler'paTdes yeux 
profanes, il ne se montrait jamais, vi'Vant retiré-au fond 
de son palais de Kioto. Il communiquait avec scs 
sujets par l’intermédiaire du Shdgoun ou ^ Paicoun, 
auquel il dictait ses volontés. Le shogounat devînt 
bientôt héréditaire et ce qui n’était, au début, qu’une 
fonction, se transforma, peu à peu, en une rôyàuté 
réelle et puissante. 

Les grands vassaux, propriétaires de fiefs considér- 
ables se nommaient Daimio ; au-dessus d’eux, il y 
avait les Samuraï, officiers nobles, mais souvent très 
pauvres. Le commerce leur était interdit. Enfin, au 
dernier rang, les marchands et le bas peuple. 

Cet état de choses dura fort longtemps et les révo- 
lutions n’attentèrent, pour ainsi dire pas, ï* l’ordre 
^établi. De nos jours, seulement, en 1868, le Japon 
subit une transformation politique. Las de n’être 
plus qu’une formule, sans vie, sans pouvoir, le Mikado 
rompit les barrières qui, sous prétexte de le garantir 
contre ïa désécration, le retenaieîit prisonnier. “ Lf fit 
lui-même une révolution, et prit tl’une main ferme ico 
rênes du gouvernement. Il conduit un peuple touj’burs 
— 18 — 
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jeune, «lithousiastc et actif dans la voie des progrès 
modernes. 


LES NOMS 

Il est nécessaire dîï savoir qu’au Japon les noms des 
villes comme les noms des personnes changent fré- 
quemment, soit à la suite d’une aventure, soit après une 
commotion politique. Le rojÿiume lui-même com- 
mença par s’appeler Akitsousima, l’île de la Libellule, 
à cause de sa forme. Vus d’une hauteur, en effet, scs 
contours rappcllent^assez l’insecte au long corps mince, 
aux krges ailes éployées ; plus tard il reçut le nom de 
Tamato^ ce qui veut dire Pays montagneux.” 

Ennn, le nom que nous lui donnons vient du Chinois 
Ji-pon. L’équivalent en Japonais de Japon est Hino- 
Alato, ce qui signifie Lieu d’origine du soleil.” 

La caphale, Tokio, s’appela en 1600 Ycddo, et retint 
ce nom jusqu’à la révolution de 1868. Ce nom lui 
avait été donné par un illustre homme politique qui 
avait usurpé le pouvoir et* qui s’appela successivement 
Tokougava-Hiéyas, Taketsio, Djiro-Sabouro-Moto- 
Nobou, *Moto-Yasou-Kourandc. Et, comme si ce 
n’était* assez, on lui donna, après sa mort, un dernier 
nom, celui de Gonghen-Tosokou. 


TOKIO 

-'^vànt 1600, un rtide château fort du XIV® siècle 
s’élevait près de la baie ; et, à scs pieds, quelques 
— 19 — 



Le Japon 

rîJtes villages du pêcheurs étaient disséminés à Iravers la 
plaine inculte. Ce fut l’ancien ministre de Taïko, 
Hicyas, qui,^sur le conseil de son maître, éleva ^ur cet 
cmplacenfent abandonné une ville dont il fit sâ capitale, 
après avoir usurpé le pouvoir royal. Sa dynastie ne fut 
détrônée que par le Mikado lui-même, lorsqu’en cette^ 
année mémorable de 1868, il voulut bien sortir de Pextase 
où les Fils du Ciel étaient plongés depuis des siècles. 

Cet empereur glorieux, qui prit •en scs mains viriles 
le sceptre si longtemps au pouvoir dos Shogouns, se 
nomme Mitsou-Hit®, PHomme ^conciliant, et c’est 
lui qui appela sa résidence Tokio. 

C’est une grande ville, située au fond d’une baie 
charmante, et qui, sans aucune fortification, s’étale sur 
une plaine ondulée de collines. Les petites maisons 
entourées de jardinets en prennent à leur aise. Point 
d’alignement au cordeau pour former des rues droites 
et ennuyeuses. Un charmant caprice semble avoir 
présidé à la solution de ce grand problème : abriter 
dans une même cité plus ®d’un million d’habitants. 
Des rizières, arrosées de canaux et de rivières enjambées 
par des ponts nombreux, des châteaux princiers émer- 
geant de vastes parcs, les forêts sacrées qui entourent les 
temples, donnent à l’habitant de la ville l’illusion de la 
campjegne. Et, dominant fièrement le tout, l’enceinte 
fortifiée de l’immense palais impérial dresse scs bastions 
infranchissables. 

t Un t'hemin^ de fer relie Tokîb à Yokohama, ITiai- 
quant ce sol aux paysages radieux de l’empreinte 
c — 20 — 
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de la ci/ilisation occidentale dans ce qu’elle a dfe 
plus laid. 

A l’endroit où le train s’arrête, la ville nippone n’a, 
hélas ! aucun caractère individuel : on se crcnrait dans 
une ville banale des États-Unis. Mais, heureusement, 
cette impression décevante dure peu. Le temps de 
traverser un ou deux boulevards et l’on est dans de 
petites rues lô^mécs par une suite de petites maisons en 
bois, dont le toit se projette au-dessus des fenêti’cs, à 
vitres de papiev, qu’il protège; toutes ces maisons sc 
rcssembleht assez p<fr la forme et la couleur un peu 
diluée par les intempéries. 

D’autres rues sont larges et barrées de temps en 
temps par des portiques couverts d’un toit; c’étaient 
autrefois des séparations qui indiquaient la limite des 
quartiers, et qu’on fermait régulièrement cliaque soir. 
Mais cet «usage est tombé en désuétude. Les rues 
sont toutes très animées par un peuple affairé. Il y a 
des voitures aussi, mais pas au point de former des 
(‘ncombrenients comme sur les grands boulevards de 
Paris. A Tokio, la plupart des attelages sont tramés 
par des lÆmmcs, bien qu’il existe une miséj'able voiture 
à un seul cheval qui porte le nom peu glorieux de 
Kosika-bha-cha, c’est-à-dire, voiture de mendiant. 
A fais le mode de locomotion le plus gracieux ^et le 
plus confortable, est sans contredit le Noriinono, jolie 
boit® tic laque doublée de délicates soies brodées' 
ternilnée à sa partie supérieure par de longs brancard;^ 
qui dépassent des deux côtés et se posent sur les épaules 
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dès serviteurs nombreux. Elle rappelle, en sort principe 
sinon par sa forme, la coquette chaise à porteurs du 
XVir siècle. 

Une gmnde rivière, le Soumida-Gava, traverse, la 
ville. En suivant son cours, nous- arrivons à la baie où 
sont amarrées force barques de pêcheurs. Tous les 
jours, ces barques remontent le canal, portant au 
marché des poissons aussi bizarres que Variés : nos 
truités, dorades, saumons et maquereaux s’y trouvent 
un peu différents d’aspect et de grandeur ; on voit 
aussi d’énormes pieuvres, des crustacés et des coquil- 
lages de toutes sortes, et jusqu’à des algues comestibles. 
Les marchands excellent à faire de toutes ces denrées 
des étalages attrayants, aux couleurs vives, allant du 
rubis sombre à l’émeraude pâle. 


LE FOUSI-YAMA 

Il attire irrésistiblement le regard, ce dôme qui 
s’élève au sud-ouest, et domine la ville, pâle, rosé, 
dans une flottante bruine bleuâtre qui l’enveloppe tout 
entier, depuis sa base, qu’elle dissimule au point que 
la gigantesque montagne semble planer dans les airs. 
Inspirateur de beaux tableaux, de poésies enthousiastes, 
il se dresse là depuis des siècles, depuis qu’en l’an 
285 avant J.C., en un tremblement de terre violent, il 
surgit du sol, atteignant du coup prés de quatre mille 
mètres, Tous les Japonais en Lont fiers, et l’aiment 
d’amour, ce Fousi-Yama, autrefois volcan terribU qui, 
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au cours des ans, s’est apaisé et semble endormi, hkn 
qu’à son sommet, le vent souffle sans relâche, et donne 
naissance souvent à de violentes tempêtes. Le monstre 
est-il inactif à jamais ? Qui oserait le croire ^ Dans ce 
pays, où la terre frémit et oscille à tout moment, le 
cratère n’a sans doute pas dit son dernier mot. Un jour 
peut-^tre, il se réveillera, secouant et engloutissant 
les orgueilleuses demeures de pierre que les Japonais 
d’aujourd’hui préfèrent aux antiques maisons de'bois. 


LES TEMPLES 

Un des plus célèbres temples de Tokio s’appelle 
Asakusa, et il est dédié à Kuanon, déesse de la Miséri- 
corde. 

On accède à l’enceinte de ce temple par un portique 
monumental, précédé de lanternes de pierre. Les 
deux rois gardiens de la porte sont placés sous le 
portique, un de chaque côté. Ce sont des géants à 
faces rouges et grimaçantes qui roulent des yeux 
féroces, et inspirent l’effroi, lorsqu’on les connaît mal. 
On apprend bientô: qu’ils ne sont tci;riblcs qu’aux 
pécheurs impénitents. Ils gardent non seulement , 
l’entrée du temple, mais encore tous les humains qui 
les prient avec ferveur, et qui ont soin de leur con- 
sacrer une paire de sandales de paille. Ces mortels pieux 
son>p:éservés de tous<faux pas, et, par les soins deà dieux, 
leurs blessures sont guéries. De nombreux ex-vqto, sous 
forn>e de sandales, témoignent de la foi des fidèles. 
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Lorsqu’on émerge du portique, on se trouve dans 
de larges avenues pavées, et bordées de cèdres majes- 
tueux. Sous ces arbres, il y a des baraques rçmplies 
de poupées de toutes sortes. On avance, etde temple 
apparaît, imposant, se détachant en rouge sur le ciel 
vers lequel s’élance sa tour à cinq étages. Cette archi- 
tecture vient de la Chine, et son caractère principal est 
la curieuse forme de toitures d’un volume considérable, 
dont*lii liauteiir einbrassc les dcux‘ciers de réLlifice, et 
dont les bords se relèvent, ce qui est sensible surtout 
aux angles. L’ensemble donne tine impression mé- 
langée de légèreté et de pesanteur à la fois. - On 
traverse le vestibule mystérieux et sombre, où régnent 
les pigeons sacrés qui vous frôlent en volant et où l’on 
acliètc l’encens que l’on veut faire brûler devant les 
dieux, et l’on arrive dans le temple, salle unique* aux 
larges proportions, à la voûte soutenue par de nombreux 
piliers rouges à chapiteaux, qu’on ne distingue pas du 
sol, tellement ils sont haut placés. L’autel resplendit 
d’or et de lumière au milieu? de cette obscurité voulue. 
On aperçoit des Bouddhas géants, dorés, derrière la 
grille de fer forgé qui les v'^ ne à demi, ''et tout 
autour, pendent en hommage des bannières, des 
L'iitcrnes et des fleurs. 

Devant l’autel, un énorme brûle-parfums d’un travail 
fin et achevé exhale la fumée odorante des innombrables 
baguettes d’aromates que les fidèles y jettent^ par 
paquets. D’heure en heure, le ’Ç'oile parfumé devient 
plus opaque et donne aux choses perçues confusément, 
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la teinte de Pirréel. A peine distingue-t-on les murs sûr 
lesquels s’étalent des peintures et des sculptures de 
toutes ^sortes qui représentent les saintes légendes. On 
voit circuler les bonzes, ou prêtres, en robes amples, la 
tête complètement rasée. Lorsqu’ils ne célèbrent pas 
l’office, au son d’une musique bizarre, ils déambulent 
sans br^iit à travers le temple, répondant aux questions 
des pèlerins et les conduisant à Ipurs autels préférés. 


DES DIFFERENTS TYPES 

Il y a au Japon deux types distincts : le premier, le 
plus répandu, est le type Chinois ou Coréen qui sc 
distingue par une figure ronde, aux joues pleines, au 
nez épaté, à la bouche charnue, souvent bien dessinée, 
s’ouvrant sur des dents superbes. 

Ceux qui passent pour avoir le pur type Japonais, 
ont le visage long et assez pâle, un nez recourbé en bec 
d’aigle ; la bouche est fine, les yeux allongés et bridés, 
les dents blanches, mais longues et irrégulières. C’est 
le type aristocratique dont la perfection provoque 
l’admiradon de tous. 

Le plus singulier, c’est que le caractère moral 
correspond en générai au type physique: les gaies 
physionomies chinoises appartiennent à des hojnmcs 
insouciants, rieurs et de bonne humeur, tandis que le 
masque japonais est l’apanage de gens silencieux, portés 
à la mélancolie, à la tristesse même. 
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LES COSTUMES ANCIENS 

On ne £eut s’en faire une idée qu’au Musée de 
figures dé cires qui sc trouve dans l’enceinte Ü’Asakusa. 
On y voit d’abord des Japonaises modernes, admirant 
les costumes de leurs ancêtres. Elles vont, les pieds 
tournés en dedans, ce qui est une marque d’élégance: 
cela prouve que dès Içur plus tendre jeunesse, on leur a 
comprimé les hanches pour les gavder étroites, ce qui 
constitue un charme de plus. LeurS' chignons, très 
liants, noirs et luisants semblent un parterre d’où 
sortent des fleurs de toutes formes et de toutes nuances, 
montées sur des épingles. Les robes sont siinples et 
d’une seule couleur, mais la fantaisie paraît dans le choix 
de la ceinture. Rien n’est trop riche pour cet orne- 
ment symbolique. C’est toute une science que de* faire 
le grand nœud en ailes de papillon qui complète la 
toilette féminine ; il y a des modes auxquelles on ne 
saurait sc soustraire. Puis, ce qui ne semble, au 
premier abord, qu’un préüîxtc de coquetterie est en 
réalité une indication précieuse servant à reconnaître 
l’ctat-civil de chaque gracieuse silhouette : les jeunes 
filles ne mettent pas leur ceinture comme les femmes ; 
les riches font un nœud serré sur l’estomac, et les 
servaptes sont obligées d’arranger les coques d’une 
façon toute différente. 

Les fillettes sont de petites femmes en mimature, 
{liais kurs robes sont un peur plus éclatantes que 
celles des grandes personnes, tandis que leurs cheveux 
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«• 

sont coiffés en hauts chignons comme ceux de leurô 
mamans. 

Les visiteuses s’arrêtent surtout devant un Daïmio, 
ou seigneur, en costume de cour. Habillé* de soies 
raides aux couleurs éclatantes, parsemées de roues 
d’or héraldiques, il a l’air d’une pyramide. Les panta- 
lons s’allongent démesurément, bien au-delà des pieds 
qu’ils enferment, et forment traîne. Les manches plus 
longues encore, bordées par un cordon de soie qui, en 
se coulissant, fait ressembler la manche à un grand sac. 
D’autres manches Svirtent des premières, toutes de 
couleujs différentes et un même nombre de collets 
superposés, indiquent qu’il y a d’autres robes sous la 
première. Un grand sabre traverse ces étoffes, et une' 
observation superficielle ferait croire qu’il a pour 
fourreau le ventre même du personnage. Une main 
exiguë tenant un éventail sort de la manche et nous 
édifie sur les véritables proportions du prince. La 
coiffure est curieuse: c’est une sorte de cylindre en 
soie noire et en drap d’or qui est fixée sous le menton 
par un galon d’or. Pour splendide et pittoresque que 
soit le coc^tume, il paraît malaisé à porter. , 

Auprès de lui, une princesse en vêtements tout aussi 
compliqués, mais, s’il sc peut, plus riches, aux couleurs 
plus chatoyantes encore, s’offre aux yeux. Son teint 
est d’une blancheur parfaite, animé seulement par une 
migner/ne bouche purpurine; les sourcils rasés 'rem- 
placés par des sourcils peints en noir, tout au haut du 
front, pour allonger la figure ; les cheveux dénoués 
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tombent jusqu’au bas des robes et se perdent parmi 
les plis. Près d’elle est placée la boite à fumer, en laque 
pointillée d’or avec une toute petite pipe et le tabac 
blond et fin que l’on appelle duvet de gru^e.” 

l’heure japonaise 

La manière de compter les heures é^ait très com- 
pliqyée, autrefois, au Japon, mais combien plus jolie 
et plus originale que nos horloges. 

On commence au chiffre neuf, qui est le chiffre par 
excellence et marqûe à la fois le milieu du jour : 
l’Heure du Cheval, et le milieu de la nuit : l’Heure 
,du Rat. 

Voici comment l’on procède : Deux fois neuf font 
dix-huit ; on supprime le premier chiffre, ce qui 
donne huit, l’heure de la Vache. Trois fois neuf font 
vingt-sept ; en supprimant le premier chiffre on a 
sept, l’heure du Tigre. On continue à multiplier neuf 
par quatre, par cinq, par six, et l’on obtient ainsi les 
six divisions du jour et de la nuit, qui correspondent 
chacune à des heures selon notre division du temps. 

Et toujours des noms pittoresques et évocateurs : 
l’Heure du Lapin, l’Heure du Dragon, l’Heure du 
Coq, l’Heure du Sanglier. 

DE LA FORCE PIJYSIQJE 

Les Japonais ont toujours cirLa plus grande admira- 
tion pour la 'force physique. La science de la lutte 
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n’allait pas sans de grandes fatigues. Les maures 
d’armes étaient de vieux guerriers qui ne connaissaient 
point l’attendrissement, et* la première leçon laissait le 
pauvre novice épuisé, presque inerte. Dès le lende- 
main, il recommençait, et l’entraînement aidant, il 
supportait bientôt sans peine ces rudes exercices qui 
faisaient de lui un lutteur émérite, également insensible 
à la fatigue et à la douleur. Cette éducation était 
précieuse, chez ce peuple belliqueux, et une armée 
formée de telles, unités était invincible. Les anciens 
combats d’athlètes existent toujours chez ce peuple 
martiaj qui n’a pas dégénéré, comme en témoigne la 
dernière guerre. . . . L’arène où se tiennent ces jeux 
<e nomme E-Ko-Ine ; elle est située dans l’enceinte* 
du Temple de l’Heureux Retour près du pont des 
Deux. Contrées. 

L’arène circulaire n’est séparée de la rue que par 
des murs de nattes suspendues à des pieux. Il y a 
•deux étages de loges auxquelles on arrive par des 
échelles et qui sont toujours combles. Les pauvres qui 
ne peuvent aspirer à des tribunes, se tiennent appuyé^i 
au reborc> des loges, ou tout simplement prennent le 
j-ol pour, siège. 

Le champ de lutte est couvert de sable fin et deux 
langées de sacs remplis de terre en marquent les 
limites. Les athlètes arrivent, grands et gras, de 
vrais géants, si on les 'compare aux autres Japonais, ' 
et vêtus seulement d’i!n tâblier à frange, richement 
brodé. 
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T.a représentation dure depuis dix heùres du matin 
jiK cjii’à cinq heures du soir. 

Les combattants deploielit tour à tour une force, 
une adroGse, et une endurance qui leur attirent, les 
ajqdaudisscmcnts enthousiastes d’une foule éperdue 
d’admiration. 


LA LOI 

Jifdis, les lois étaient, pour le moins aussi singu- 
lières que les délits. Très sévères, soiuxuit, elles 
avaient aussi d’étraijges indulgcntixs, surtout lorsqu’il 
s’agissait de vieillards, de femmes, d’infirmes, ou 
d’astronomes, envers qui le Code recommande la 
vlémcnce. 

Mais, par exemple, si ce meme astronome, si 
paternellement protégé par la loi, s’avisait de dénaturer 
les décrets écrits par les astres dans le ciel et Je faire de 
laux lioroscopes, il était cruellement puni. 

Les compagnies d’assurances contre l’incenclie n’exis- 
tent pas, là-bas, et les villcs.de bois bridant comme des 
allumettes, on était particulièrement féroce pour les 
incendiaires^ et même pour les incendiés: «soixante 
coups de bâton, à l’homme qui, involontairement, 
«nettait le feu à sa maison, et la strangulation si 
l’incendie se communiquait à un édifice appartenant 
à la famille impériale. Cela apprenait à être 
prudelit. • ^ 

Aujourdduii, des résultat?- po^ir le moins aussi bar- 
oares proviennent de l’application de lois modernes 
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à des crimes légendaires, qui jadis, peut-être auraient 
mérité des éloges. ^ 

Tenioin cet acte d’héroïsme dont nos journaux se 
sont faits Vécho et qui, pour nous autres occidentaux, 
n’est ni plus ni moins qu’un crime. 

l\st-il assez japonais, ce crime. 

l"n «pauvre et naïf paysan, nommé Kono-Cuiliei, 
conte ses peines à des amis : 

— Ma vieille mère souffre d’un mal d’yeux qui ne 
\eut pas guérir.* La voici presque aveugle. J’ai tout 
essayé pour la soulager, rien ne i^mssit. Il n’y a plus 
de remède, et je me dessèche de chagrin. 

— Comment pouvez-vous dire cela ? s’écrie un 
ancêtre, un laboureur qui passe pour en savoir long ; 
il y a un remède infaillible. 11 est assez diOicile 
employer c’est vrai, dangereux même, mais rien n’(‘st 
impossible* à la piété filiale. 

— Je suis décidé à tout, répond le fils ; cpiel est ce 
remède ? 

— Il faut faire manger à votre mère un foie humain. 

Le doute n’eflleure même pas l’esprit du jiaim* 

paysan. Pour lui, sa mère est déj;\ giiériv. Mai où 
se procurer un foie Inimain, sans nuire à tics étrangers ? 
Se tuer lui-même ? Il y songea ; mais il juge (pi’il 
ne le doit pas : ce serait réduire sa famille à la mj ère, 
en la privant de^son soutien. Alors que faire i Idi 
bien !^il tuera sa fille, sa mignonne Matsoué, >\ jolie. 
Il C'^saye, le malheureux: il prend un^coulcoè 1 <>'ir^ 
égorger son enfant; mais si l’amour filial et grand 
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en lui, l’amour paternel ne l’est pas moins, et il tremble, 
il hésite. Cependant, il k faut, il va frapper, quand 
survient sa, femme, Sougni, la jeune mère, inquiète des 
allures étranges de son mari. 

Alors il lui avoue tout, lui raconte sa peine. 

— C’est moi qu’il faut tuer, s’écrie la femme. Je • 
serai heureuse de procurer, par ma mort, un soulage- 
ment à ta mère. 

Est-ce assez simplement, niaisement sublime ?... 

Et le mari trouve cela très naturel, fc’est si bien dans 
la tradition, dans It caractère de la race. Il ne fait 
pas d’objection: il étrangle sa femme, et la mal- 
heureuse, tandis qu’il tire d’un côté sur la corde, pour 
aider, elle tire de l’autre. 

Quand elle est morte, il reprend le couteau, lui 
fond l’abdomen, et retire le foie ; puis il allurne du 
feu et le fait cuire dans une casserole. 

Sa vieille mère va donc être guérie, enfin !... 
Mais non, elle ne goûtera même pas au remède ; des 
modernes sont allés chercher la police, on saisit le 
corps du délit. La pauvre Sougni s’est sacrifiée pour 
rien ; sa bVîlle-mère n’aura pas le remède infaillible, 
scs yeux resteront malades, et son mari va être con- 
damné à neuf ans de réclusion majeure, laissant ainsi 
sa fijle et sa vieille mère privées du riz quotidien. 

Cet arrêt, tout adouci qu’il^soit par le bénéfice de 
circonstances^ atténuantes, ne semble pas être de la 
même époque que ce forfait d’une candeur et d’une 
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abnégation troublantes. La loi est du dix-neuvième 
siècle, le crime est des temps primitifs. 

Et.un pareil désaccord doit avoir lieu^bien souvent 
dans un*pays de civilisation si récente, oirles mœurs 
sont bien loin de suivre le prodigieux galop du 
progrès. 

L’gbsurde dévouement de la paysanne Sougni n’a 
rien de rare. On n’en finirait pas de citer toutes 
les femmes japonaises qui se sont illustrées en donnint 
leur vie pourries motifs les plus étranges, en vue de 
points d’honneur iiisaisissablcs pour nous. 

Il* est presque classique, par exemple, de se pendre 
à ja porte d’un magistrat qui a rendu un jugement 
inique et détient en prison quelque proche, pour le 
forcer à reviser le procès. fiC matin, en sortant de 
chez lui, il se heurte au cadavre encore tiède, dont la 
( ciiiture* est hérisbée de rouleaux de papier, de sup- 
]diqu(‘s, ,qui parleront au juge pour la bouche à jamais 
If mette. 

Pour aider sa famille à \’ivre — cela se faisait couram- 
ment — on allait subir une peine à la place d’un con- 
damné ; il y avait même une criée «aux enchères 
décroissantes. Pour dix sous, un voleur passait à un* 
innocent les quarante coups de bambou qu’il devait 
reçevoir. Et, chose plus cruelle encore, jusque^sous le 
glaive du bougreau, était continué ce trafic: pour 
trois cents francs erûnron on pouvait racheter sa tête, 
en faire rouler une autre dans le ^ang. 

Il savait cela, le pauvre Kono-Guilhei, quand ’jj 
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suppliait SCS juges de remplacer les neuf années de 
prison, qui allaient priver sa mère et sa fille de son 
travail, par les plus horribles tortures que Pon pourrait 
inventer, mais qui, au moins, ne dureraient*pas neuf 
ans. A son grand chagrin, on lui a refusé, et on n’a 
jamais pu lui faire comprendre que la torture est abolie 
au Japon. 

Et l’infortunée victime, qui s’est si généreusement 
donnée en pâture, et n’a même pas guéri sa belle- 
mère ! Son ombre, plaintive et désolée*, erre certaine- 
ment autour de son époux captif, elle apparaît aussi, 
sans doute, aux sévères magistrats qui ont si cruelle- 
ment blâme sa mort volontaire, car c’est dans^ la 
tradition que les ombres des mortes mécontentes 
reviennent demander justice. 


LES FETES 

Les Japonais aiment à sc réjouir, et tout prétexte 
leur est bon pour célébreP des fêtes. En première 
ligne viennent celles du nouvel an, où tout le peuple 
est confondu*; seigneurs et paysans, nobles dames et 
bourgeoises, }\itaugent à qui mieux mieux dans la 
neige fondue, en quête d’amusements. Elles se 
termii;ent, après un mois, par la Fête des Apprentis. 
On décorait les maisons de pins, de hqmards, symboles 
d'une longue vie, et d’oranges et l’on échangeait des 
présent^. On faisait la veillée de Saint Sylvestre tout 
/'^omme chez nous, et le jour paru, au son des gongs et 
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des cloches, ôn s’adressait des félicitations et des vœux 
de bonne année. 

Il y avait encore en niai’s la Fetc des Petites Filles, ou 
Fcte des Poupées, et en mai la Fête des (îaiçons. Ce 
jour-là, chaque famille hissait sur le t^it de sa maison, 
autant de poissons en papier qu’elle comptait de 
garçons. En juillet, on célébrait la Fête des Premièi es 
Chaleurs ; en octobre celle d’Ebisu, Dieu du Bonheur. 
Mais, s:\ns contredit, les plus séduisantes sont les 
Fetes de Nuit., Une des plus charmantes est la Fête 
des Lanternes. 

De toutes parts, des lanternes multiformes et 
multicolores, décorent les maisons, jettent leurs 
luniicrcs, et font briller les broderies, les riches étolïoiJ 
des toilettes des promeneurs. Au sommet de longues 
tiges de bambous, alignées de chaque côté des rues, 
sont suspendues, tantôt de minces banderolles en 
soie, en papier doré, tantôt des houppes de crins, 
des plunîets, des pompons ; ailleurs, des poissons 
en paille laquée, attachée par les ouïes, se balan- 
çaient au haut d’un mât. De longues bannières 
flottantes montrent et cachent tour à tour, selon le 
caprice, du vent, des armoiries, des fleurs, des animaux 
fantastiques, brodés dans leurs plis, ou bien, 
immobiles, tendues sur des cadres de roseaux, 
laissent voir de gigantesques personnages : dieux, 
souvG»»'ains, guerfiers illustres; ou encore, en •carac- 
tères d’or, des scnten^îes, des satires, des vers fameux. 
Les marchands d’objets d’art, de broAzes, d’emauxj 
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mêlent à leur brillant étalage des armes rares, des 
casques, des armures toutes montées, qui prennent 
l’aspect étrange d’insectes géânts. 

A chaque* moment, passent des bandes de /eunes 
garçons, portant ^^ur leur épaule un grand sabre de bois 
laqué. De larges lames, semblables, en carton argenté, 
recourbées d’une façon bizarre, sont plantées de loin 
en loin, dans le sol, par les hampes au::qu elles elles 
sont ‘fixées. Ces glaives, que les enfants . saluent 
en passant, figurent l’arme de Sioki, le Jiéros chéri du 
peuple dont l’image^ sc répète 'dans toutes sortes 
d’attitudes, sur des milliers de bannières. 

Le bruit des pas nombreux, froissant le sol, forme 
un susurrement continu pareil à celui d’une cascade, 
et sur cette basse se détachent les rires, les chants, le 
gai tumulte de la foule. 


LES JARDINS 

Ce sont des endroits fée.riques, dont le dessin ne 
diffère pas trop de nos jardins européens, mais où la 
science des couleurs atteint un raffinement extrême, 
f source de délices pour les yeux. 

Nous voyons des arbres magnifiques, cèdres, palmiers 
et bambous. Et puis, tout d’un coup, les mêmes 
essences en miniatures : cèdres, pins et palmiers, mais 
qui^tie\idraient dans une potiche, a -côté des arbres 
fruitiers qui, au printemps, se couvrent de neige 
jTlanché ou rosée : citronniers, pêchers, cerisiers. Et 
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le prunier qui neurit même en hiver, et embaumi 
l’air de ses parfums suaves et pénétrants. Çà et là 
des frondaisons de pavots*, de pivoines, de camélias 
de chrysanthèmes, larges comme des assiettes, jetten 
le visiteur dans le ravissement. Ses y?,ux lui suffisent 
à peine pour contempler cette gracieuse débauche d< 
nuances, et son regard erre, enivré, des riches parterres 
aux frais bassins où s’épanouissent les délicats lotus 
et vers lesquels les tiges graciles des iris se penchent, 
mirant dans l’eau leurs larges fleurs jaunes et violettes. 
Là-bas, au détour ^’une allée Ja silhouette d’une 
maisonnette s’accusent à travers les arbres. C’est un 
pavijkm de poésie. Par la fenêtre encadrée de glycines, 
la vue s’étend au loin sur la plaine ; tout près serpente 
une rivière : c’est là que le maître de maison vient, 
après, ses repas, se reposer, rêvasser, composer des vers 
ou faire de la musique. Le pavillon est toujours 
élégamment orné, avec sobriété pourtant ; quelques 
nattes, un arbre nain dans un beau vase, une théière, 
des pipes, des pinceaux et <juelques livres composant 
d’ordinaire tout l’ameublement. 

Les Japonais aiment à égayer leur intérieur des 
fleurs de leurs jardins et leurs décorations florales sont 
d’un goût parfait. Cet arrangement n’est toutefois 
pas le fruit d’un caprice, loin de là. L’art de réunir 
des fleurs en bouquets est une vraie science quis’acq*uiert 
au prA d’études minutieuses. D’abord, chaqud fleur 
a un sens, et le premiA principe est de faire exprimer 
à une composition florale un sentiment déterminé ; en 
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outre, il ne faut pas violenter la nature ; le second 
principe consiste donc à mettre en valeur les formes et 
les tendances de chaque plante ; enfin, il s’agit de 
ne pas empiéter sur les saisons, il faut évitée les tiges 
entre-croisées oi^ parallèles, les couleurs qui contrastent 
par trop, etc. ^ . Ce raffinement donne des résultats 
délicieux aussi, que nous ne pouvons juger d’ici, même 
en contemplant l’œuvre des peintres sur les kakémonos 
délic'ats que nos musées ont acquis. 

l’art 

BRONZES, LAQUES, IVOIRES, PORCELAINES 

• C’est dans un des plus importants magasins de la 
belle rue de Mouromati, à Tokio, qu’il faut aller flâner, 
pour avoir une idée de la merveilleuse habileté, du 
goût, de l’ingéniosité que l’artiste japonais met en 
œuvre dans les charmants bibelots qu’il crée avec uné 
fantaisie inépuisable. 

Dès l’entrée, on est comme ébloui, on ne sait où 
regarder et lequel élire de ces mille objets d’une grâce 
si imprévue, d’une originalité exquise et spirituelle. 
Est-ce ce coffret en ivoire tressé imitant la paille et 
coloré à l’aide d’une infusion de thé et de girofle dont 
le parfum se fait encore sentir ? Cette paille, une 
souris blanche, sans doute enfermée dans le coffret l’a 
rongée et va s’échapper, son corps rhenu se glisve par 
l’ouverture, mais n’est pas encore complètement 
dégage ; si vous ouvrez la boîte, vous verrez ses petites 
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Dattes et sa longue queue de l’autre côté du cou- 
i'ercle. 

Préférez-vous qu’un coin de plage apparaisse sur une 
Dlanche tti bois de mûrier, avec ses crabes, ses herbes, 
ies coquillages variés ? ou des branch.es d’or chargées 
l’oiseaux, traversant des plateaux, des grues d’ivoire 
,'olant au-dessus d’un lac de nacre bordé de roseaux 

m 

l’argent survies portes d’un buffet, ou bien ce léger 
:roissant- qui se montre derrière les sapins ébouriffés ? 
3u cette lune de métal qui sort d’un nuage et forme 
niroir sur le couvefcle d’un nécciSsaire de toilette ? Il 
2 St impossible de tout étudier et pourtant le moindre 
jhySt mérite l’attention, et l’on s’efforce de tout voir. 

Voici un ouvrage qui, pour les connaisseurs, est uA 
véritable chef-d’œuvre, c’est cet écran où dans deux 
gerbes de paille de riz suspendues à une perche, toute 
me volée de moineaux cherche un gîte. Les oiseaux 
!ont du même ton que les épis entre lesquels ils se 
:achent, si bien qu’il faut les regarder de très près et 
es chercher beaucoup pour les découvrir, et c’est 
ustement là le charme de cette sorte de laque, où 
les objets s’enlacent ton sur ton, ce qui^est, paraît-il, 
l’une exécution des plus difficiles à réussir. 

Un magnifique paravent déploie ses feuilles non loin 
le là. Le motif ornemental choisi par l’artiste est 
nerveilleusement décoratif, c’est le sol touffu et 
leuiî d’une forêt. S\ir le fond noir de la laque*, toutes 
es herbes folles qui naissent du hasard dans un terrain 
ivré à lui-même, s’élancent et s’enchevêtrent avec 
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la plus charmante confusion, et parmi les feuillages 
couleur d’émeraude, d’absinthe, d’or brûlé, éclatent 
les tons clairs des fleurs en porcelaine, les ailes brillantes 
des insectes, des papillons qui peuplent cette petite 
forêt poussée pied de la grande. Sur un plateau, 
sont figures en relief de jolis fruits inconnus en Europe 
et que l’on nomme, en Japonais, Bua. 

Un vase laqué imite le bronze ancien avec une telle 
perfection qu’il faut le toucher pour croire à la 
supercherie ; puis des écrans, des plate-^ux, des coffrets 
retiennent encore l’attention ; rfiais nous trouverons 
surtout la laque employée avec toutes sortes d’autres 
matières, telles que la nacre, l’ivoire, le bois, la porce- 
laine. Voici par exemple un écran en sapin du Japon 
sur lequel se détache un vase de laque qui contient des 
fleurs de nacre et d’ivoire : la bordure de cet écran 
semble être faite en paille de riz, mais ce sont, en effet, 
des lamelles d’ivoire extrêmement minces, tressées 
de façon à ressembler parfaitement à la paille. Sur 
un paravent, en bois précieux, encadré de laque sont 
appliqués des personnages en porcelaine ; le pantalon 
rayé bleu et^ blanc de l’un d’eux joue admirablement 
la soie. Les Japonais semblent d’ailleurs se- plaire 
infiniment à ces transpositions, à ces trompe-l’œil ; 
on ne peut jamais bien reconnaître du premier coup 
la matière dont sont formés leurs délicieux bibelots. 

Nous avons vu la laque imitant le bronze, l’ivolîe ou 
la paille. Nous verrons plus’loiit la porcelaine imitant 
le fer rouillé, et voici un écran où la soie simule la 
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plume avec un rare bonheur. On ne fait pas tout 
d’abord grande attention à ces deux paons perchés 
sur unç branche de pêcher en fleurs, et qu^ l’on croit 
.formés de •la dépouille des beaux oiseaux qu’ils repro- 
duisent. Mais lorsque l’on s’aperçoit quelle somptueux 
plumage est artificiel et que la soie diversement teintée 
est piyvenue sous la main de l’homme à imiter si 
parfaitement Ta nature inimitable, on ne peut retenir 

• une exclamation d’admiration et de surprise. 

La salle qui contient des meubles est riche en mer- 
veilles. Ils sont d’une recherche bizarre, toujours 
élégants et intéressants comme des objets d’art. Voici 
sur lés battants d’un buffet toute une famille de 
fauvettes qui vient nicher dans un creux d’arbre ; ' 
les doux oisillons battent des ailes, gonflent leurs 
plumes, se chamaillent avec ces délicieux mouvements 
que les pdntres japonais savent si bien saisir. Tout 
autour d’eux foisonnent des fleurs de nacre peintes 

* et des feuillages d’ivoire. 

Un vieil homme à l’aspect chinois est sculpté, avec 
beaucoup de finesse, sur un des panneaux d’une 
armoire de chêne ; il est assis, les jambes» croisées et 
semble écouter avec gravité les prières qui montent 
ou descendent vers lui. Ce majestueux personnage 
n’est autre que le dieu des enfers. Sur l’autre panneau, 
une jeune femme^ agenouillée, paraît en effet invoquer 
la sombre divinité. Cette belle personne, au visage 
d’ivoire, aux robes de laque et de métal, fuf une 
mondaine célèbre qui portait le nom harmonieux de 
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Itgocondcion ; lasse de sa vie méprisable, et saisie par 
le repentir, elle rejeta loin d’elle les pompes de Satan, 
et devint prêtresse. Elle est fort gracieuse, dans sa 
douleur, avec ses longs cheveux épars et so'n attitude. 
aflFaissée au ijiilieu de ses beaux vêtements peut-être 
un peu mondains encore. Près d’elle, hors d’un joli 
vase en émaux cloisonnés s’épanouissent des pivoines 
de porcelaine. Voici une armoire des plus originales, 
avec ses deux panneaux si divers d’ornementation, l’un* 
montrant simplement le bois sculpté en bas-reliefs, 
l’autre tout égayé •de matières diverses brillamment 
colorées. Une seconde armoire taillée dans une sorte 
de chêne parfumé, est décorée d’un buffle de’ laque 
qui se montre à mi-corps, d’une roue brisée et d’un 
personnage vêtu de nacre et courant à toutes jambes. 
Ces éléments, d’un sens parfaitement obscur aux 
Européens, sufflsent pour remémorer aux Japonais 
l’aventure d’un ancien souverain dont le char s’em- 
bourba dans une rivière et qu’un buffle dételé en * 
toute hâte d’une charrue* tira du mauvais pas. 

Au fond d’un grand plat en bois de ké-a-ki, on a 
sculpté um^beau paysage dans lequel errent 'quelques 
figures. Plus loin on voit sur un écran en sapin ancien 
une scène de la vie intime d’un personnage célèbre sous 
d’autres deux, c’est un écrivain chinois nommé dans 
sa patrie Ouan-I-Tchi et au Japon 0-Gui-Si ; il est 
assis derrière une table et trace* du bout de son pinceau 
un ppsage fameux de ses œuvres. A quelques pas de 
lui, ses enfants broient l’encre sur l’écritoire, tandis 
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que dans un ' coin, d’autres bambins tendent une 
écuelle pleine de pitance à deux jeunes oies. Tous 
les personnages sont en porcelaine, peinte^ avec une 
extrême délicatesse, les deux volatiles, surtout, sont 
étonnants de vie et de vérité. 

Voici, enfin, un magnifique paravent qui vaut, 
paraît-il, cinquante mille francs. C’est une œuvre 
d’art (^^un luxe fou. La description n’en peut donner 
J’idée : des fleurs de nacre et de cuivre dont chaque 
feuille se détache et semble frissonner au vent, des 
roseaux légers qui s^lancent en gerbes, des grappes 
de glycines, des pivoines éclatantes s’enlèvent sur le 
fond s'ônlbre de la laque. C’est tout ; mais il faut 
voirT’ampleur superbe du dessin, la délicatesse des - 
ciselures, l’harmonie douce des couleurs, pour com- 
prendre toute la beauté de cette œuvre incomparable. 

Les plu» belles porcelaines viennent de la Manu- 
facture d’Arita. Il est difficile de voir une œuvre 
plus absolument réussie, mieux finie, plus élégante, 
que cette pièce exécutée avec un soin jaloux. C’est 
un brûle-parfums d’assez petite dimension composé 
d’un vasfe de forme cylindrique, placé dans» un second 
vase à jour, sur lequel repose le couvercle. Le vase 
intérieur est simplement en terre brute, d’un blanc 
doux et mat comme la moelle de roseau ; la couleur 
eût empâté les contours et fait perdre quelque chose 
à l’exéessive délicatesse des figures de l’ornenienta- 
tion : un léger bas-relief sculpté avec une finesse 
exquise. Ce sont des musiciens célestes, des femmes 
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Kamis jouant de la flûte, faisant courir leurs doigts 
sur le semsin ou frappant le tambour sacré, tandis que 
leurs soeurs^ avec une grâce adorable, ébauchant on ne 
sait quelle danse mystique, font ondoyer leurs corps 
sveltes, étendent les bras, renversent la tête, au milieu 
des plis fins de leurs écharpes envolées dans la brise. 
Le second vase, dans lequel le premier disparaît, est 
formé d’un réseau de nuées bleuâtres qui cachent sous 
le voile qui leur convient les harmonieuses déesses. 
Le bouton du couvercle est un petit éléphant, aussi 
en porcelaine bruine, tout caparaçonné, harnaché, 
ornementé avec une minutie extraordinaire. 

La cuisson de ces sortes de porcelaines, dxuit cer- 
taines parties sont à jour, est extrêmement délicate 
et difficile à réussir ; aussi le brûle-parfums dont il 
s’agit est-il, à tous les points de vue, un objet des plus 
rares. 

Parmi les œuvres du même genre, nous avons 
remarqué une grande jardinière aux flancs découpés 
en forme de vagues, entre desquelles se joue le Ki-Lin, 
cet animal fabuleux, sorte de licorne marine, qui se 
montre, pajaît-il, lorsque l’empereur gouverne avec 
sagesse. 

Le choix est bien difficile parmi des objets d’un 
mérite à peu près égal, on ne sait s’il faut préférer ce 
petit vase, en forme de cornet, léger, transparent, 
sonore comme une clochette, que décorent des fleurs 
de cerisier courtisées par quelques papillons, ou ce 
grand plat au fond duquel des dragons en relief se 
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poursuivent parmi des flots dorés, ou bien /ncore ces 
beaux vases piriformes d’une pâte si fine, décorés de 
lions gui combattent et’ d’une chaîne d$ porcelaine 
attachée «aux anses et retombant en guirlande sur les 
flancs. Ce sont là les pièces les plus importantes, 
mais mille choses encore mériteraient l’attention, entre 
autres cette paire de vases, hauts de près de deux 
mètres, de t*espèce de porcelaine appelée au Japon 
Someniski^ dont la décoration est bleue sur fond blanc 
(les autres sor»tes de porcelaines sont désignées, en 
général, sous le nom*de Nisikidi) j» ces grandes potiches, 
à la forme élancée et gracieuse, sont d’une belle venue, 
sans défauts et d’une cuisson parfaite. Ce large plat, 
aussi en porcelaine Someniskiy est plus curieux encore ; 
on y voit réunis tous les poissons que l’on sert sur les 
tables japonaises, et parmi eux, le faï, dont la chair est 
spécialement estimée, que l’on paye souvent des prix 
exorbitants et qui fait partie des cadeaux de fiançailles. 
Quelques-uns des poissons amassés au fond du plat 
sont colorés en rouge, et t’est, paraît-il, la première 
fois que l’on réussit une décoration d’un autre ton sur 
l’enseinble monochrome de la porcelaine dite Someniski. 


FABRICATION DE LA LAQUE 

C’est en Chine et au Japon que la fabrication* de la 
laque* atteint un degré de perfection incomp'arable. 
On peut difficilemen? se faire une idée du travail, de 
l’adresse, de la patience déployés par l’artisan jâ'Jponais 
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pour arri\er à fabriquer une laque parfaite. Le vernis 
dont on sert est d’abord extrêmement corrosif et 
demande à être employé avec les plus grandes précau- 
tions. C’est le produit résineux d’un arbrisseau 
appelé au Japon Ourousi no ki, en Chine l’arbre Tsi. 
On recueille tette résine liquide dans des gourdes 
disposées au-dessous d’entailles que l’on fait aux 
arbres à diverses hauteurs ; la précieuse liqueur 
déccfule pendant la nuit, mais en si faible quantité 
qu’un millier d’arbres en fournit à pqine dix-huit à 
vingt livres. 

Il n’existe pas moins de cent espèces de laque en 
dehors des espèces communes. On laque sur diffé- 
rentes étoffes dont les dessins se laissent voir à travers 
le vernis transparent, sur du tulle venu d’Europe, ce 
qui produit un aspect de peau de serpent ; on imite 
l’écorce du sapin, le bambou, la paille .naturelle 
argentée ou dorée ; on teinte la nacre de reflet.'^ 
glauques ou pourpres ; on jette un semis de poussière 
d’or ou d’argent qui étincelle dans des fonds de toutes 
nuances : puis viennent les laques unies noires, vertes, 
brunes, écaj^lates, mordorées, toutes admirables de 
pureté et de finesse. 

Lorsque l’objet qu’il faut laquer a reçu trois couches 
d’un enduit composé de chaux, de papier bouilli et de 
gomiAe, que l’on racle, quand elles sont sèches, au 
moyen* d’une pierre plate et dui^ ou d’un polissbir de 
bambou, on mélange le vernis sui^une palette de cuivre, 
par \\rc frottement très lent et très égal, avec la matière 
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A LA LÉGATION DU JAPON DE PARIS 

Un jour, mot> très regretté ami, Mitsouda Komiozi, 
alors attaché à la légation japonaise de Paris, vint^me 
voir. 

“ Il faut absolument que vous^ connaissiez la céré- 
iiionie du thé, me dit-il. 

— La cérémonie du thé ?... 

-^Oui; c’est très important. Votre éducation 
japonaise ne peut être complète si vous ne la con- 
naissez pas. 

— Je m’avoue très humiliée de l’ignorer et impatiente 
de l’apprendre. 

— Ah! reprit-il en se promenant nerveusement de 
long en large, c’est extrêmement compliqué ; il faut 
toutes sortes de préparatifs, toutes sortes d’objets 
quelquefois d’un grand prix. On a vu certaines 
collections de ces bibelots coûter des centaines de mille 
francs. 

— Diable! . . . 

— Nous simplifierons, dit-il en riant. Mais il* faut 
tout dl même des préparatifs. 

— Enfin, en deux ihots, qu’est-ce que c’est ? 

Une procession ? 
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— Non, pas du tout. Il n’est pas nécessaire d’être 
nombreux pour accomplir la cérémonie ; trois, c’est 
le meilleu^ nombre; la tranVjuillité et le recueillement 
conviennent surtout. 

— C’est donc un rite religieux ? 

— On le evoit quelquefois, mais c’est une erreur ; 
il n’y a rien de religieux dans cette pratique ; cepen- 
dant, c’est un bonze bouddhiste nommé Shuko qui, 
d’accord avec le shogoun Yoshi-Massa, en .a fixé les. 
règles vers le quinzième siècle. 

— Alors ce n’est pas très ancien ? 

— Au commencement du neuvième siècle déjà il 
est question de la cérémonie du thé. Mais la pré- 
cieuse boisson n’était servie qu’à la Cour. Le thé 
ne s’est décidément acclimaté et vulgarisé au Japon 
que plus tard. Il nous avait été apporté de Chine, 
où il est l’objet d’une sorte de vénération ; quelque 
chose d’analogue peut-être à ce que vous éprouviez 
autrefois pour le “ jus de la treille.” 

Il existe en Chine un© Bible du thé qui date du 
huitième siècle. Les poètes chantent la boisson bien- 
faisante dans tous les mètres et sur tous les tons. Il 
t faut, disent-ils, en boire sept tasses : “ La première 
ne fait que parfumer la bouche et arroser le gosier ; 
la seconde console de la solitude et de la mélancolie ; 
à la troisième, l’esprit s’éveille, le cœur s’anime, on se 
sent capable d’innombrables ti’avaux ; la quatrième 
fait monter à la peau une vapeur qui s’évapore en 
emportant toutes les tristesses ; la cinquième purifie les 
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os et la chair; la sixième rend le buveur pareil aux 
génies immortels ; à la septième, une brise caresse vos 
bras, vous soulève, on va s’envoler. . . mesure 

que l’arbrisseau précieux a prospéré chez nous, le 
même enthousiasme s’est développé et on a toujours 
attaché une grande importance à la culture, à la con- 
,servation et à la préparation du thé. 

Pendant leS Violentes et longues guerres civiles qui 
troublèrent le Japon vers le quinzième siècle, les 
mœurs s’étaient singulièrement modifiées : l’esprit 
soldatesque, la rudesse, la brutalité régnaient en 
maîtres. On eut l’idée d’introduire dans les camps 
l’usage de la T cha-no-you^ cérémonie du thé (littérale- 
ment : “ l’eau du thé ”), afin de ramener dans les 
relations entre les hommes la douceur, l’urbanité, 
la délicatesse d’autrefois. La tentative eut le meilleur 
résultat. 

— Comment cela se peut-il ? Par quel pouvoir 
singulier l’eau du thé a-t-elle sufii pour réformer 
l’éducation de grossiers soldais ? 

— Quand vous aurez vu, vous comprendrez, dit 
Komiozj. Je vais m’occuper des préparatifs, et nous 
prendrons jour.” 

Hélas ! des circonstances imprévues rappelèrent 
brusquement mon ami Mitsouda Komiozi à Tokio d’où 
il ne revint pas. La T^ha-no-you garda pour moi son 
mystère. 

'^ut>s>i, quelle double joie quand je vis, au bas de 
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l’aimable carte m’invitant à la soirée donnée par 
M. et Mme Motono aux japonisants de Paris, cette 
promesse : “ Cérémonie du thé.” 

Dès l’entrée dans les salons, une surprise charmante-îx 
le ministre a revêtu son costume national ; le comte 
Hisamatsu, attaché militaire, le porte aussi, et toutes 
les dames japonaises ont d’exquises toilettes de leur 
pays. Mme Motono est coiffée comïne les grandes 
dames d’autrefois : sa magnifique chevelure, partagée 
en deux, glisse le long des joues, dans le style d’un 
précurseur de Botticelli, puis, réunie en une seule 
torsade, roule le long du dos. 

En attendant que la réunion soit au complet, on 
nous montre, par projections, de grandioses paysages 
de là-bas, des temples, des forteresses antiques ; puis 
M. Tatsuké, deuxième secrétaire, le plus parisien des 
Japonais de Paris, nous fait, dans un français élégant; 
avec un accent parfait, un cours historique du thé et 
de la Tcha-no-you, qui est très applaudi. 

Il nous apprend que cette cérémonie du thé, encort 
très à la mode de nos jours, a eu des fanatiques ; c( 
shogoun Yoshi- Massa, dont nous parlions tout à l’heure 
l’aima à tel point qu’il abdiqua le pouvoir en faveur d; 
son fils pour pouvoir se consacrer entièrement à soi 
jeu favori. . . . 

On vient de disposer une table, couverte d’ui 
tapis de soie, sur laquelle on pose un lourd réchaui 
en bronze ciselé, d’où s’échappe un peu de vapeur 
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derrière la taî>le, une chaise ; puis, près de la table, 
faisant face à l’assistance, quatre sièges en ligne. Les 
préparatifs ne sont pas si compliqués. ^ 

Dans des attitudes pleines de réserve et de modestie, 
m.iis sans aucune timidité gauche, quatre mignonnes 
dames parmi lesquelles la comtesse Hisamatsu et 
Mme Tatsuké, s’asseyent sur ces chaises. Ce sont les 
quatre invitééS à la 2" cha-no-you. Elles forment .un 
.tableau charmant. 

Enfin une porte s’entr’ouvre et Mme Motono, 
très lentement, s’avance à travers le salon. Elle 
porte différents objets sur lesquels elle abaisse ses 
regards attentifs. Sous le ruissellement de ses beaux 
cheveux, son charmant et pâle visage a une expression 
saisissante. C’est une vision exquise, pleine d’évoca- 
tions lointaines, de mystère, de rêve. 

Arrivée 'à la table, elle y dispose méthodiquement 
les objets qu’ell^orte, puis s’éloigne de nouveau, en 
rapporte d’autres. Un profond silence règne. 

La voici assise derrière la 'table. Elle s’incline vers 
elle en un lent salut. Puis d’un geste tranquille elle 
prend un bol, détache de sa ceinture un carré de soie 
rouge, et très posément en essuie le bol ; elle le reploie 
ensuite soigneusement et s’en sert pour soulever le 
couvercle brûlant du réchaud. A l’aide d’une puisette 
de barnbou à long manche fragile, elle prend un peu 
d’eau qu’elle verse daqs le bol : c’est pour y tremper 
un objet léger, qui ressemble à la batteuse des œufs en 
neige et qui a un usage analogue ; elle le secoué pour 
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vider l’eau dans une petite vasque de porcelaine et 
essuie le bol avec un linge blanc qu’ensuite elle tord 
et reploie. ' Maintenant elle ouvre une petite boîte de 
laque noire qui contient du thé vert réduit en 
poudre fine ; du bout d’une très mignonne spatule 
elle en prend trois fois et le jette dans le bol — et trois 
fois la puisette de bambou verse l’eau bouillante siis. 
la poudre ; alors, avec la batteuse, sans 'bruit, elle fait 
mousser le mélange. La plus jeune des invitées se 
lève, vient lentement prendre le bol et va l’offrir 
à une de ses compagnes, avec un salut. 

Avec la même lenteur paisible, la même opératior. 
recommence pour un autre bol. 

C’est tout !... Est-ce tout ?... 

Mais à voir seulement ce travail délicat exécuté pa; 
ces petites mains pâles et suaves, avec des gestes lents e 
précis, rythmés comme par une musique muette, o! 
comprend : ce n’est rien, et c’est merveilleux. Tl fau 
à un peuple une âme très particulière pour avoir e; 
une telle idée. Des mœurè farouches désolent l’empirt 
Des poings formidables, rouges de sang, ne savent plu 
que manies la lance et que frapper. Commeht fait 
pour les ramener à la douceur, à la paix amicale ? . . 
Leur confier peut-être un objet très fragile, qu’i 
ne doivent pas briser, les inviter à un travail d’ur 
délicatesse extrême, les convaincre de l’accomplir da: 
le silence et le recueillement.. Et cela réussit : 1 
guerriers se plient au rite, accomplissent la Tcha-n 
you, se passionnent pour elle. ... Ce n’est pb 
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UNE FÊTE CHEZ LE MIKADO 

AU PALAIS DE l’eAU JAILLISSANTE 

C’est dans *lès premiers jours de janvier — le,io 
.exactement — que l’on célèbre, à Tokio, une des trois 
grandes fêtes du Japon : “ La Fête de la Poésie.” 
Celle-ci est peut-être la plus spéciale, la plus pareille 
aux antiques coutumes, aux délassements traditionnels 
de la Cour du Mikado. 

A cette époque, de tous les points de l’Empire, on 
envoie au palais, des poèmes composés sur un sujet 
donné. Le Grand Maître de la Poésie — ô pays fortuné, 
où une telle fonction existe officiellement — fait un 
choiv parmi ces^ poèmes et, le jour de la fête, présente 
à l’Empereur ceux qu’il a réservés. 

Le 10 janvier, réunion extraordinaire au Gocho : 
Palais Impérial. Vers le milieu de la ville turbulente 
et tufhultueuse, par-delà une interminable muraille 
grise et trapue, s’étend une autre ville, silencieuse, 
grave, recueillie ; une campagne plutôt qu’une ville, 
un site ravissant où sont disséminés les larges pavillons 
qui ferment la résidence de l’Empereur et de sa 
Cour. Du dehors, oç ne voit que les murs sombres, 
quelques tours d’angle, quelques portes jalouses 
gardées par des soldats modernes, la baïonnette au 
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fusil, et la cime des vieux arbres qui dépassent la crête 
du rempart. 

Ce palais fut édifié par la famille des Tokougavas, 
les Shogouns, qui fondèrent Yeddo, nommée au- 
jourd’hui : Tokio, la capitale de PEst. Les appella- 
tions anciennes sont encore empîc^ ces pour désigner 
la résidence impériale: Tchiyoda ou Fouki-Hagué: 
Jardin de l’Eau Jaillissante. • *** 

Rares sont les privilégiés à qui il est donné dt 
contempler le tableau merveilleux qu’enferment cee 
grises murailles et qui apparaît quand on a pu franchi: 
les premières cours, qui sont comme d’autres remparts 
Alors, c’est une perspective de rêve, un paysage déli 
deux, où les draperies sombres des cèdres chenu 
traînent sur le velours clair des pelouses fuyantes, oi 
éclate l’invraisemblable cramoisi des érables, où de 
camélias géants escaladent les arbres, auprès des haut 
bambous, des buissons mauves, des bruyères délicates 
floconneuses comme des plumes. Entre les arbres, 1 
regard embrasse de grands espaces vallonnés, des coui 
d’eau, des ponts légers en laque pourpre, franchissar 
de limpides étangs qui creusent le sol et dérouLent I 
vision ; puis s’étendent des champs, des rizières — qi: 
l’Empereur doit ensemencer et moissonner lui-mêm 
selon le rite séculaire — et, plus loin encore, à l’horizo: 
tout un moutonnement de collines. 

Quelquefois tout cela s’enveloppe d’une neige légè 
et c’est une autre beauté. 
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Une Fête chez le Mikado 

Plus rares tftxciare ceux | qui sont admis à pénétrer 
dans la salle du grand pavillon où, sous les tentures en 
crêpe violet, blasonnées dli gigantesque chrysanthème 
symbolique, foulant l’épais tapis rouge aux larges 
fleurs, s’assemblent les nobles invités. Il reste encore 
là des magnificences de ce Japon féodal^ qui tant nous 
fait rêver, que l’on n’a jamais vu et que l’on ne verra 
.yjs. Les splendides costumes n’ont guère changé «t 
si l’on a apporté dans l’ameublement quelques “ amé- 
liorations ” modernes, rien n’est tout à fait gâté. 

L’Empereur préside la réunion ; à sa gauche est 
assise l’Impératrice Harou-Ko — ce qui veut dire: 
Printemps — entourée de ses filles d’honneur. A sa 
droite le prince héritier Yoshi-Hito se tient debout ; 
il a près de lui sa femme, la princesse Sado-Ko, qui 
est la fille du prince Koudjo, le chef d’une des plus 
anciennes maisons nobles du Japon et apparenté à la 
famille impériale. 

Aux pieds de l’Impératrice se groupent les six 
princesses du sang, dont l’aînée, Tsouné-No-Mya, n’a 
que seize ans. 

Le «marquis Ito, président du conseil privé, les 
ministres, les chefs militaires, les hauts fonctionnaires • 
du palais sont présents avec leur famille. 

Aux sons d’une musique discrète, sur une estrade 
assez lointaine, d’extraordinaires danseuses voltent et 
oscillent, tandis que chaque concurrent recopie sur un 
éventail blanc le poèrne qu’il a composé. 

Le sujet proposé au dernier concours était : “ La 
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fleur de prunier au nouvel an,’’ et la joute fut tr 
brillante. 

Mais, comment rendre, en français, ces insaisissabl 
poèmes au charme plus fragile que l’aile de la libellule 
La muse japonaise chausse un cothurne plus être 
encore que le trop petit soulier des chinoises. I 
moule, presque unique, où il faut enfermer la pensé 
L^blige à une concision terrible : l’outa cn’a que ck 
vers, qui forment, en tout, trente-et-un pieds. . Tradu 
en prose, tout de lui s’évapore, et dans ce rythme, quel 
contrainte ! 

Je veux essayer tout de même — en demanda: 
grâce — de donner une idée des deux plus illustr 
poèmes. 

Voici la traduction des vers de l’Empereur : 

U An se lève^ obscur ; 

La neige voile V aurore. 

Ciel rend nous V azur ^ 

Car le prunier vient d'^éclorey 
Et son doux parfum f implore ! 

L’Impératrice Harou-Ko, qui a la réputation* d’ê 
un poète hors ligne, traita, comme il suit, le su; 
imposé : 

Dans le parcy tout blancy 
De Tchiyoday quelle chose y 

Le premier de VAûy 
Sourit dès Vaube morose ? . . . 

C^est la fleur du prunier rose. 
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D’ici un mois environ/ on connaîtra le thème du 
nouveau concours et les ppèmes les mieux réussis. 


Mais, en ces jours de "fièvre et d’inquiétude que 
traversait le Japon, l’Empereur n’était guère dispose 
à prendre part aux réjouissances et aux fêtes. C’est 
d’ailleurs l’esprit le plus éclairé, le plus sérieux qui^ 
soit, applique* par-dessus tout à justifier le titre du 
^■ègne Meidgi : “ Gouvernement Lumineux.” Il a 
même aboli les innombrables fêtes qui arrêtaient le 
travail, et entravaient la marche en avant de la nation 
jap'onaise ; il n’en a conservé que trois : celle du 

10 janvier, la Fête de la Poésie ; puis la commémo- 
ration de l’avènement du premier empereur du Japon, 
et aussi de la proclamation de la nouvelle Constitution, 
que l’on a fait co'incider avec cette date illustre, du 

1 1 février, célébrée sans interruption depuis 2500 ans ; 
ia troisième, c’jest l’anniversaire de la naissance de 
l’Empereur actuel, le 3 novembre, et c’est la fête 
nationale. 

Aujourd’hui, les souverains se laissent voir en public. 
Ils sortent en landau, escortés d’une garde à cheval. 
L’Empereur est toujours en costume à l’européenne, 
uniforme de général ou d’amiral. C’est un homme de 
taille moyenne, au beau front pensif, au visage sym- 
pathique, dont l’expression révèle de l’énergie et de la 
bonté. L’Empereur tst, en effet, juste, clément et 
bienfaisant ; il aime son peuple par-dessus tout, et 
son bonheur le préoccupe uniquement. Avec audace 
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et prudence il guide et retient dans la voie nouvel; 
cette nation ardente si passionnément éprise de progr^ 
et qui, avec un si sincère enthousiasme, a tendu d^ 
mains cordiales aux peuples de races blanches dont l 
est aujourd’hui son allié. 

Le Japon a raison d’être reconnaissant à not 
civilisation ; il lui doit, en effet, beaucoup, mais il i 
lui doit pas tout. Le secret de sa force, ïè la puissaff 
militaire qu’il a pu si rapidement acquérir, esfailleur 
Bushido. C’est là un mot, qui, de tous temps, a 
pour les Japonais un* sens sacré. Il signifie : “ Esp: 
chevaleresque.” Seuls dans tout l’Extrême-Oriefî 
plutôt dédaigneux des combats, les fils du Sole 
Levant ont été toujours enflammés d’ardeur guerriè 
Que ce soit sous la cuirasse de corne, avec la lance 
les flèches, ou dans l’uniforme du fantassin, avec le fu 
Remington, ils se battent surtout avec un indompta: 
courage, un irrésistible élan. Devant la longue su 
de héros qui les contemplent, la même flamme be 
queuse brûle leur âme et le même fanatisme patriotic 
les emporte. 

Un autre sentiment encore réunit en un s 
faisceau, impossible à rompre, la nation tout entiè: 
c’est la vénération profonde, l’absolu dévouement 
l’attache à la famille impériale. Du personnage 
plus haut placé jusqu’au plus humble des pays^ 
c’est le même respect, la même soumission: pas i 
seule voix discordante, tout ce peuple a, pour 
souverain, un seul cœur, un seul amour. 
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Une des promenades favorites des habitants de 
Tokio est colle qui mène sur la Colline du Printemps 
à la sépulture glorieuse des Quarante-sept Rônin. 

En 1701, alors que régnait le shogoun letsuna, des 
fêtes SC préparaient en l’honnçur d’un envoyé de 
Kipto. Le vice-gouverneur du Kozuke, Kira Yoshi- 
hide, reçoit le titre de Maître des Cérémonies, avec 
clrarge d’organiser les réceptions. Pour l’aider, on 
lui adjoint Asano, seigneur d’Ako. Mais hélas, l’accord 
ne règne pas entre ces nobles dignitaires. Asano, 
provoqué par son chef qui l’injurie sans raison, tire son 
sabre et blesse l’insulteur et, ce faisant, encourt une 
sanction grave, *car il est interdit sous peine de mort de 
tirer le sabre dans le palais. Le Daïmio est condamné 
à faire “ hara-kiri ” : c’est-à-dire à se suicider en 
s’ouvrant le ventre de ses deux sabres. Çe plus, ses 
biens sont confisqués et tous les samouraï de son 
clan sont déchus et deviennent des Rônin, des 
hors-la-loi. 

Dorénavant, l’unique souci de ces braves qifi ne 
savent ce que c’est que la crainte, est de venger leur 
supérieur. Au nombre de quarante-six, ils se réunis- 
sent sous la conduite du Karo-Kuranosake, le vice- 
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ministre des finances du chn. En gens habiles, 
font mine de se disperser ]>our dérouter toute sv 
veillance. 

Le chambellan s’attend bien à des représailh 
aussi, pendant longtemps il se méfie. Puis, comme 
temps s’écoule sans que ses ennemis fassent un mou^ 
^ment offensif, ses craintes s’évanouissent, et il s’end^ 
da’ns une trompeuse sécurité. C’est le mom^ 
qu’attendaient les conjurés. Un soir d’hiver, .Kurai 
sake rassemble les siens. La neige épaisse étouffe 
bruit de leurs pas ; ils vont en siLnce enveloppés d 
leurs manteaux sombres, les traits dissimulés sous 
masques. Ils arrivent au palais de Kozuke dont 
escaladent les murs. Une fois dans l’enceinte ils 
démasquent, allument leurs torches et avec des 
affreux se précipitent à l’assaut. Ils ont vite triom; 
de la résistance de leurs adversaires, mais le chambe' 
s’est caché dans le magasin de charbon. On 
découvre après de longues recherches, et on veu 
contraindre à faire hara-kiri.” Il refuse. Alors, 
Rônin, écœurés de sa lâcheté, le transpercent de h 
lances et lui coupent la tête qu’ils vont porter «on 
trophée sur le tombeau d’Ako. Puis, ils vont 
constituer prisonniers. En somme, leur acte 
légitime d’après les coutumes du pays et il ex 
l’adiniration du peuple, qui demande la grâce 
quarante-sept samouraïs. Mais ils se sont attâqu 
un trop haut personnage et ils sont condamné 
suicide. Le jour venu, on les mène, tout habillé 

— 8o~ 







LE MARIAGE DE YAMATA 
I 

Um matin lie la cinquième lune de ces derniers étés, 

. une élégante barque remontait lentement l’O-gava et 
sortait de Tokio, la capitale du Japon, que l’on appelait 
Ycddo sous la viceAoyauté des Taïcouns, 

• Deux bateliers debout, l’un à l’avant, l’autre à 
l’arrière, dirigeaient l’embarcation, se jetant de temps 
a autre quelques mots utiles à la manœuvre par-dessus 
la tête de deux jeunes seigneurs assis au fond de la 
barque. 

L’un de ces jeunes hommes sc penchait distraitement 
vers l’eau et y trempait l’extrémité d’un de ses doigts, 
comme s’il eût voulu tracer une ligne à la surface du 
fleuve ; l’autre, étendu les deux mains sur sa tête, 
regardait le ciel. 

L’sir était délicieusement frais, le s^oleil, encore 
trouble, se montrait ainsi qu’un rubis perdu dans de# 
mousselines, et des nuées roses roulaient de l’horizon, 
comme des coussins de soie repoussés par le bras d’un 
dormeur qui s’éveille. 

^Sur les bords du ^euve, la ville semblait une ville 
de vapeurs, et la rumeur confuse qui s’en échappait se 
perdait dans le tapage matinal des oiseaux aquatiques, 

-85- 



Le Japon 

rassemblés par milliers dans les grands joncs et 1 
roseaux. , 

Brusquement, celui qui était étendu au fond de 
barque se redressa et regarda son compagnon en rian 
Ce dernier tourna la tête et se prit à rire aussi. 

“ Eh bien, Boïtoro ? dit-il. 

— Eh bien, Miodjin ? dit l’autre. 

— Pourquoi ris-tu ? 

— Pourquoi mon rire, comme un saule qui s 
penche vers l’eau, a-t-il trouvé un reflet sur te 
lèvres î ” 

Miodjin baissa la tête en rougissant un peu c 
mordilla le bout de son éventail. 

“ C’est donc moi qui dois commencer les con 
fidences, reprit Boïtoro, que le trouble de son ami n 
surprit pas. 

— Quelles confidences î murmura Miodjin. 

— A quoi bon nous taire plus longtemps ? di 
Boïtoro. Depuis un an notre secret u’est pas sort 
de nos deux cœurs, mais malgré nous nos cœur; 
s’entendaient : nos actes parlaient à défaut de no: 
lèvres et nous suivions d’un commun accord le même 
, chemin, sans* nous être dit vers quel but nous marchions; 
et, voyons, en ce moment même, pourquoi cette barque 
nous conduit-elle hors de la ville ? 

— Parce que c’est aujourd’hui le sixième jour du 
mois, le jour de la fête des bannières, et que nous 
fuyons la ville pour éviter la foule tumultueuse qui 
l’encombre, dit Miodjin en souriant. 
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t 

— *0ù alloni-nous ? 

— A Tauberge des Roseaux en Fleurs, là où Pon 
trouve des retraites paisibles et de charmants paysages. 

— C’est cela seulement que tu espères trouver ? dit 
Boïtoro, d’un air incrédule. Tu ne comptes pas voir 
débloquer, comme l’an passé, à la portç de Pauberge, 
deux L^^lles jeunes filles accompagnées de leur mère, 
de leur fréro*aîné et de quelques serviteurs ? Tu n’as 
attendu impatiemment ce jour depuis si longtemps 
que dans Pespérance de revoir le pont laqué qui 
s’arrondit au-dessus de Pétang, le cèdre centenaire 
qui abrite Pauberge, et la figure réjouie de l’hôte ? 

— Pourquoi faire violence à ces douces pensées que 
notre ame voilait jalousement ? dit Miodjin. Pour- 
quoi les traîner au grand jour, comme des oiseaux de 
nuit que la lumière offusque ? Nous nous sommes 
tus depuis un an, pourquoi parler aujourd’hui ? 

— Parce que nous ne sommes plus des enfants, 
Miodjin, et que c’est assez rêvasser comme cela : la 
graine enfouie sous terre cache quelque temps son 
mystérieux travail, puis la tige se montre et déploie 
son feuillage ; l’amour est comme la plante, et celui 
qui a germé dans nos cœurs n’attend plus qu’un rayon 
de soleil : le chaud regard qui le fera fleurir. L’an 
passé, jeunes étudiants joyeux et fous, nous n’étions 
pas des hommes encore et nous avons bien fait de 
cacher le sentiment que nous emportions, comme des 
voleurs un trésor ; inais aujourd’hui nos études sont 
terminées, nous sommes libres ; il faut nous concerter, 
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agir promptement, ne pas attendre que d^autres n 
aient pris celles que nous ajmons. 

— Tu as raison, ami, dit Miodjin, avec une om 
de mélancolie: je ferai ce que tu voudras.” 

A ce moment, les bateliers cessèrent de ramer. 
Voici le Fousi-Yama ! ” s’écria l’un d’eux. ^ 

Les jeunes seigneurs se turent et se levè^::nt p 
admirer à l’horizon le superbe mont Fo’usi complè 
ment dégagé des brouillards qui, le matin, mont 
des rizières. Il se dressait majestueusement, dn 
dans son manteau ,de neige ; Veinté légèrement 
rose par le soleil levant ; et, parmi les collines vclout 
et vertes, ondulant à ses pieds, il avait l’air d’un prir 
au milieu des seigneurs de sa cour prosternés devant 1 
Fûten, le dieu des vents, qui habite au sommet 
mont Fousi, a soufflé sur les nuages qui environnaic 
sa demeure, dit Miodjin. 

— Oui, dit Boïtoro, en se faisant au-dessus des yc 
un auvent de sa main ouverte ; le temps est très cia 
nous aurons un peu de brise dans la journée et la chale 
sera supportable, car on peut distinguer les édifices 
la bonzeriç située à mi-côte du Fousi-Yama. 

Les bateliers se remirent à ramer, et bientôt l’er 
barcation se rapprocha d’un des rivages et entra da 
une petite baie qui s’arrondissait ombragée par u: 
superbe végétation, devant l’auberge des Ros^eaux i 
Fleurs. ^ 

Les lys d’eau, les iris, les minces roseaux, s’élança: 
comme des gerbes de fusées, parsemées de fleurs 
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forme d'étoiles, ou d’aigrettes délicates, légères comme 
le duvet d’un jeune canard,, ne laissaient qu’un étroit 
passage aux barques qui amenaient des clients à 
l’auberge. L’habitation ne se montrait qu’à demi sous 
les longues branches plates du cèdre centenaire qui 
s'é.^ en huent sur elle, et à travers le fouillis des plantes 
grimpaii.'\s entortillées à scs minces piliers de bois. 
Sur l’angle <3ï ia large toiture, qui s’avançait au-dessus 
d’une galerie extérieure, un faisan lissait au soleil ses 
plumes dorées ; tout à l’entour la frondaison était 
épaisse, impénétrable aux regards. ^ 

A un cri, poussé par les rameurs, une jeune servante, 
vêtue d’une robe de coton bleu et coiffée d’un grand 
chapeau, en paille de bambou, rabattu par un cordon 
sur les oreilles, sortit de la maison : l’hôte s’avança à 
son tour, l’éventail à la main, saluant tout en 
marchant. 

‘‘ Ah ! ah ! disait-il, quel heureux événement, quel 
honneur pour mon auberge que la visite d’aussi nobles 
seigneurs ! ” 

Et, relevant un peu sa robe, il s’accroupit sur ses 
tidons pour attacher à un pieu la corde du ,bateau. 

Les jeunes gens sautèrent à terre et entrèrent dans 
l’auberge où ils se débarassèrent de leurs sabres, de 
leurs lourds chapeaux en laque noire décorée seulement 
d’un léger ornement d’or : papillon ou fleur ; puis, 
après avoir bu une tassç de saké, ils s’engagèrent tous 
deux dans une allée ombrageuse. 

“ Si elles allaient ne pas venir ! dit Boïtoro. 

» — 89 — 



Le Japon 

— Je suis sûr qu’elles viendront,” dit Miodjin. 

Boïtoro regarda son ami (J’un air surpris et curieu: 

“Oui, j’en suis sûr, reprit Miodjin, j’ai entenc 

l’une d’elles dire à sa sœur — c’était près du pavillc 
des Milles Clochettes : “ Quand nous reviendrons l’; 
prochain, ce jeune pêcheur aura grandi d’un ^si 
Je sais même le nom de l’aînée des jeunej^hîies, el 
s’appelle : Yamata. 

— Quoi ! l’aînée ? celle que j’aime ? s’écria Boïtor 
Tu savais son nom et tu me l’as laissé ignorer pendaj 
un an î Mais le nom de l’autre, de ta bien-aimée 
toi, le connais-tu ? 

— Non,” dit Miodjin, qui soudain était devenu pâ 
comme les cailloux du sentier. 
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II 

Le pavillon * des Mille Clochettes était un petit 
helvédère, élevé au bord du fleuve dans une trouée 
de feuillage. Il se composait simplement d’une toiture, 
soutenue à chaque angle par une perche en bambou ; 
le -plancher, assez vermoulu, était plus haut que le 
terrain, et il fallait faire une grande enjambée pour y 
monter. Du côté de l’eau régnait une petite balus- 
trade. Il n’y avait aucune clochette au bord du toit 
qui pût expliquer le nom du pavillon, si ce n’est celles 
suspendaient les plantes grimpantes qui le pre- 
naient d’assaut ; mais on avait de ce lieu une vue 
charmante sur le fleuve, jusqu’aux montagnes du 
lointain. 

Les deux jeunes gens s’étaient arrêtés là, et surveil- 
laient le fleuve, car aucune barque, venant*de la ville, 
ne pouvait aborder à l’auberge sans passer devant eux. 
Boïtoro avait allumé une petite pipe, dont le fourneau 
d’argent était moins grand qu’un dé à coudre. 
Miodji», accoudé à la balustrade, s’efforçait de cacher 
son trouble «et sa tristesse. Pourtant, son compagnon 
remarqua sa pâleur. 

“ Qu’as-tu donc, ami î dit-il. Es-tu malade ? 
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— N’es~tu pas comme moi î dit Mioàjin d’une v; 
un peu tremblante. Tout, mon sang afflue à m 
cœur et une vive angoisse m’étreint à mesure qu’^ 
proche l’instant si longuement attendu. 

— Certes, je suis ému, dit Boïtoro ; mais nj 
émotion est joyeuse, mon sang court plus vite d^ 
mes veines, je me sens léger et heureux, tandis que 
semblés souffrir. 

— Mille inquiétudes m’assiègent, reprit Miodj 
Nous aimons, mais sommes-nous aimés ? Celles q 
nous attendons avecctant de coniiancc n’ont-elles j 
depuis longtemps disposé de leur cœur ? J’ai . 
tristes pressentiments: tout à l’heure j’ai cru v^ 
un renard grimacer derrière le tronc d’un cèdre. 

— Trêve aux funestes présages ! s’écria Boïto 
Voici venir la barque tant désirée.” 

Un large bateau s’avançait, en effet, au to-uiiû 
de l’O-gava, et l’on entendait comme un bourdonr 
ment de musique. Les deux amis se penchèrt 
vers l’eau et s’efforcèrent de distinguer les persom 
qui montaient la barque. On n’apercevait encc 
qu’une masse brillante dont les vives couleurs 
* reflétaient, en ondoyant, dans le fleuve. On ne voy 
nettement que les bateliers, debout à l’avant, et de 
les silhouettes se profilaient sur le ciel ; mais bien 
on distingua les banderoles flottantes dont l’eanbarc 
tion était pavoiséc, les parasols uDses en papier de fib.' 
de bambous, et les belles toilettes des femmes assise 
l’arrière. 


— 94 — 



J^e Mariage de Yamata 

Les rayons du soleil jouaient sur le groupe, arrachant 
par-ci par-là un scintillement, et faisant danser mille 
étincelles sur l’eau remuée par les rames. Tout à 
coup, Miodjin s’écria : 

“ Ce sont elles ! 

— Oui ! oui ! dit Boitoro qui s’abritait du soleil avec 
son éventail; Yamata est adossée à la cloison de la 
cabine.” 

La barque glissa bientôt devant le pavillon des Mille 
Clochettes. Deux jeunes filles, et une femme d’un 
âge mûr, étaient assises à l’arrièKe entourées des flots 
soyeux de leurs robes. De larges épingles en écaille 
blonde étaient piquées dans leurs cheveux noirs et 
leur faisaient comme une couronne de rayons ; leur 
ceint couleur de crème était légèrement rosé par la 
transparence des parasols. 

jj'ur';;, des jeunes filles leva la tête vers le pavillon 
et sourit en aperçevant les deux jeunes gens ; on 
wt briller un instant ses dents pareilles à des grains 
de riz. 

A l’avant de la barque, un jeune homme, élégam- 
ment vêtu, courbé en deux, rattachait les cordons 
de sa chaussure ; la lumière miroitait sur son chapeau ' 
de laque noire en forme de bouclier. Des serviteurs 
l’occupaient des paniers chargés de provisions. Dans 
’intériour de la cabine, visible par les larges ouvertures, 
me chanteuse de légeades nationales, louée sans doute 
Jour charmer les promeneurs par son talent musical, 
:tait accroupie sur le sol et faisait résonner les cordes 
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de ^on biva, ei chantant d’une voix aigufi^une roman 
populaire. 

Sur l’eau silencieuse, dans l’air tranquille, les paroi 
de la chanson vibraient clairement : 

“ Voici, dit la fée au vieillard, deux corbeilles, l’u^ 
très lourde, l’autre légère. Emporte celle que 
préfères. 

“Pour un pauvre vieux comme moi, -dit l’homm 
la plus légère sera assez lourde encore. Et il pi 
la moins pesante. 

“ Comme la fée le, lui avait ordonné, il n’ouvrit 
corbeille qu’après être rentré chez lui. Elle ét£ 
pleine des plus beaux habits, 

“ Sa méchante femme lui demanda d’où cela pr 
venait, et lorsqu’il le lui eût dit, elle pensa qu’e: 
pouvait bien, elle aussi, rencontrer la fée. 

“ Elle s’en alla donc sur la colline et vit en eSçt-'.-ci'. 
la fée. Tu m’as maltraitée, lui dit celle-ci, lorsq 
j’étais chez toi, sous la forme d’un moineau : choiî 
cependant entre ces deux corbeilles, 

“ La femme prit la plus pesante et s’en revint tou 
fière à la rnaison ; mais lorsqu’elle ouvrit la corbeib 
• deux affreux singes rouges s’en échappèrent et s’e. 
fuirent en lui faisant des grimaces.” 

La barque disparut derrière les lys d’eau et les iî 
dans* la petite baie qui s’arrondit devant l’apberg 
La chanteuse se tut. , ^ 

Boïtoro quitta précipitamment le pavillon et cour: 
vers le débarcadère. Miodjin le suivit à distance 
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se dissimula derrière les arbres ; il vit «on compagfton 
s’avancer vers les nouveaux venus et les saluer 
gracieusement. 

‘‘ Ah . . . ah . . . s’écria le frère des jeunes filles 
av7C bonne humeur. Nous retrouvons même com- 
pagnie que l’an passé ; la journée sera «joyeuse. 

— J’avais l’idée que nous nous reverrions, dit la 
mère, dont ^ ht large face s’épanouissait dans un bor 
^sourire. 

— L’espoir de vous retrouver nous a ramenés sui 
cette rive, dit Boïtcfro, en jctanUun regard à Yamata 

— Votre ami n’est donc pas avec vous ? J’avaii 
crû l’apercevoir dans le pavillon,” demanda la plui 
‘jeune fille en soulevant la large manche de si 
robe, et en se cachant un peu derrière l’épaule de sr 
sœur. 

11 . 11 : ftait mignonne, petite, avait l’air vif et curieux 
d’un oiseau. Sa robe bleue, ramagée de fils d’or 
bridait sur ses hanches, un nœud énorme boufîaii 
derrière sa taille, elle tenait gentiment au-dessus de: 
grandes épingles de sa coiffure son parasol rose e 
bleu. Sa sœur avait une beauté plus grav(^ doucemeni 
voilée’ de mélancolie ; ses longs yeux aux prunelle: 
sombres laissaient échapper un éclat brûlant c 
douloureux ; son sourire triste était plein de charme 

Mi(èdjin s’était avancé en entendant la jeurïfe filh 
s’informei# de lui ; aon regard se croisa avec celui d( 
Yamata, mais celle-ci détourna aussitôt les yeux. 

Le voilà, dit tout bas la plus jeune fille à sa sœur 
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— Tais-toi, Mizou, murmura Yamata ; mets un 
DÜe sur ta joie.’’ 

Mizou fit une petite moue mutine et déploya son 
ventail pour regarder à travers. 

Allons, Fûten, dit la mère, s’adressant à son fiii, 
rie ces jeunes* seigneurs de vouloir bien se joindre 

nous pour passer cette journée champêtre, puisque 
.ous avons eu la bonne chance de les reti'oûver. 

— Ma vénérable mère, la noble Yakouna, a dit à- 
laute voix ce que je pensais tout bas, répondit 
"ûten en s’inclinant avec un sourtre devant les deux 
.mis. 

— Eh bien, c’est entendu, s’écria Boïtoro, et fasse le 
:iel que cette journée ne soit pas la seule que nous 
cassions ensemble.” 

Fûten fit une joyeuse cabriole et s’enfuit en courant 
.1 travers le bois. 

Bientôt toute la compagnie s’enfonça sous les 
Dmbrages avec de petits cris de joie, et cette allure 
d’oiseaux envolés que prennent les habitants des villes 
en arrivant à la campagne. 

On chercjjait une bonne place sur l’herbe pour 
déjeuner. Chacun criait qu’il avait trouvé le plus 
joli coin, et l’on courait de-ci de-là, gaiement. 

Mais Boïtoro avait rejoint Fûten, le frère des jeunes 
filles ;• c’était un joyeux garçon à la face ronde, marqué 
de petite vérole, aux lèvres épaissea^ au regard» malicieux 
sous ses paupières bridées. Il avait relevé sa robe, et 
fixé un des pans dans sa ceinture, pour ne pas être, en 
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gambadant, Incommodé par les broussailles , un 
voyait à nu ses mollets bruns et nerveux. 

“Tu n’as pas de frère, seigneur Fûten ? dit Boïtoro 
en marchant à côté du jeune homme. 

Je n’ai pas de frère, c’est moi le chef de la famille, 
dit Fûten, en se donnant un air d’impomnee comique. 

— Et tu te plais dans la société exclusive des 

femmes ? • • 

— Le poisson nage dans la rivière où il est né. Pour- 
tant, je prie tous les jours la déesse soleil de m’envoyer 
deux beaux-frères dfc mon goût., 

— Avec la beauté dont sont douées tes sœurs, 
Ten-Sio-Dai-Tsin aura peu de chose à faire pour te 
•protéger. 

— Ah ... tu ne les connais pas, s’écria Fûten, en 
mordant ses lèvres pour ne pas rire ; elles sont coquettes, 
‘caj.*>îeuses, dépensières, au point d’effrayer le mari le 
plus généreux. 

— Eh bien,* je serais heureux de me soumettre aux 
caprices de Yamata,” dit Boïtoro en poussant un 
soupir. 

Fûten devint tout à coup sérieux. ^ 

Si c’est au chef de famille que tu parles, dit-il, ne* 
plaisantes plus. Tu voudrais épouser ma sœur: qui 
es-tu d’abord ? 

— Je, parlerai en mon nom et au nom de mod ami 
Miodjin qjii aime plus jeune sœur, dit Boïtoro: 
nous ne sommes pas parents, et pourtant il est toute 
ma famille comme je suis toute la sienne: tous deux 
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orphelins, nous' nous sommes connus sur les bancs de 
l’école et nous nous sommes aimés. Il est Samouraï' 

t 

comme moi, nos fortunes sont suffisantes et nous en 
sommes maîtres depuis quelques mois. Voici un an 
que nous aimons secrètement tes sœurs et nous étions 
revenus ici pour conclure les mariages. 

— Eh bien, je songerai à cela,’’ dit Fûten, et il 
reprit son air enjoué et se mit à courir parfhi les arbres, 
défiant Boïtoro de l’attraper. 

On avait choisi le lieu du repas, et les serviteurs 
l’entouraient de nattes de rosèaux qui formaient 
comme une muraille. Ils étalaient aussi des nattes sur 
l’herbe épaisse et y disposaient les provisions sur de 
petites tables basses, en laque noire fieurie d’or. Des’ 
bouilloires, des bols de porcelaine à ramages bleus, les 
mets chauds fournis par l’aubergiste, le riz, le saké, 
couvrirent bientôt le sol. 

La chanteuse de légendes, après avoir installé son 
pupitre orné de deux gros glands rouges et appuyé 
contre le pupitre le biva silencieux, se promenait, en 
cueillant des fleurs. Les nouveaux amis causaient par 
groupes. Mais bientôt la mère de famille frappa dans 
ses mains en criant : 

C’est prêt . . . c’est prêt.” 

Et tout le monde se rassembla, s’accroupit en rond, 
et l’on s’arma de petits bâtonnets, de laque ou d’ivoire, 
que l’on tient d’une seule main .-^t que Vop fait man- 
œuvrer comme des pinces. Chacun attaqua le repas. 

^ Titre de noblesse. 
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Boïtoro étîit très gai ; il riait et -plaisantait avec 
son futur beau-frère, tout en dévorant des yeux la 
belle Yamata. Mizou, elle aussi, semblait heureuse: 
elle regardait Miodjin en-dessous avec des demi- 
sonrires ; mais celui-ci, pâle et silencieux, tenait ses 
regards obstinément baissés et mangeait à peine. 

Yamata, elle non plus, ne mangeait rien. 

Fûten av*ait dit quelques mots à l’oreille de la 
chanteuse de légendes qui avait accordé son biva, et 
chantait maintenant des vers qu’elle improvisait. 
Ces vers se rapportaient aux préoccupations secrètes 
de .tous ; ils parlaient de jeunes gens, assis sur l’herbe, 
dînant ensemble pour la première fois. Songeant au 
repas de famille qui rassemble chaque jour ceux qui 
s’aiment, ils buvaient du saké dans des tasses emmail- 
lottées Je paille, mais pensaient qu’il serait plus doux 
‘de vider je joli vase à deux goulots où l’on boit le jour 
des noces. 

Qui sait ce qui arrivera ? dit-elle en terminant. 
Cela dépend du dieu des vents, il soufflera ici ou là, 
rassemblant ou séparant.” 

Cette allusion au nom de Fûten, qm est^aussi celui 
du Génie des Vents, était transparente ; tous levèrent 
les yeux vers Fûten avec des sourires. 

“ Allons, s’écria-t-il gaiement, il faut offrir quelques 
libation» à ce génie capricieux afin qu’il souffle au gré 
de chacun. , Reçois coci, Fûten.” 

Et il vida d’un seul trait une pleine coupe de 
saké. 
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"loute la société se prit à rire, hormis Yamata et 
Miodjin. 

Le repas se prolongea longtemps, puis Pon dansa 
autour des restes. Fûten proposa la ronde du riz, 
mais il était seul à en connaître les figures nombreiues 
et compliquée:, ; on s’embrouilla, on s’essouffla, et 
chacun finit par s’étendre sur l’herbe pour sommeiller. 

Le soir, on illumina les embarcations et on s’en 
revint lentement vers la ville. Les deux barques 
glissaient côte à côte, balançant leurs grosses lanternes 
rondes. La chanteuse de légendes affleurait distraite- 
ment les cordes de son instrument. 

Du côté de la ville, une grande lueur s’épandait dans 
le ciel : c’était Tokio qui s’allumait. A mesure qu’on 
s’en approchait, une rumeur grossissait: des cris, des 
musiques. A chaque moment, des pièces d’artifices 
éclataient dans l’air. 

La fête dure encore,” disait Fûten debout à l’avant 
du bateau. 

Les bords d’un fleuve étaient obscurs cependant 
Les magasins, les entrepôts, les bureaux d’expédition; 
qui l’enferment entre les files de leurs bâtisses régu- 
' lières soulevées sur les pilotis, n’avaient pas une 
lumière ; le feston ininterrompu, formé par leun 
toitures, se découpait en noir sur les clartés vives da 
rues voisines. , 

Les barques passèrent sous, un pont, très vaste 
courbé comme un arc tendu ; puis, bientôt, elles 
s’engagèrent dans un large canal, plus petit, où elle' 
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s’arrêtèrent ;• la demeure des jeunes* filles étantf un 
peu éloignée, on devait s’y rendre à pied. 

Nous allons vous reconduire, dit Boïtoro, nous 
saurons ainsi où votre maison est située. 

, — Tâchons de ne pas nous perdre dans la foule, dit 
Fûten, et gare aux voleurs.” 

Et ils prirent leur élan, pour s’engager au milieu de 
la cohue, comme ^’ils se jetaient dans des flots agités. 

Le lendemain, dès le matin, les deux amis sortirent 
dans la campagne et* se mirent à J a recherche d’un joli 
arbuste, assez semblable au nerprun, dont le feuillage 
reste toujours vert. 

Lorsqu’ils eurent trouvé l’arbuste, ils tirèrent leur 
sabre et coupèrent chacun une branche. Mais, après 
un insta*nt de réflexion, Miodjin rejeta la sienne dans 
le buisson. 

Pourquoi fais-tu cela ? dit Boïtoro. 

— Parce qu'il ne serait pas convenable de demander 
les deux jeunes filles en même temps, dit-il ; lorsque 
le sort de l’aînée sera fixé, il sera temps de songer à la 
plus jeune. 

— C’est juste, dit Boïtoro en baissant la tête; mon 
pauvre ami, ton bonheur va donc être retardé. 

J’attendrai,” dit Miodjin avec un triste sourire. 

Ils retinrent à la ville et gagnèrent la maisoû où 
habitaient ]^s jeunes filles. 

Boïtoro se fit prêter un escabeau par un marchand 
voisin et se mit en devoir d’accrocher la branche verte 
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au“fi.essus de la porte d’entrée de la maisbn de Fûten ; 
puis il s’éloigna, et tous deux allèrent se poster, en 
observation, à l’angle de la rue. 

Bientôt un serviteur, qui sortait de la maison, leva 
le nez, vit la branche suspendue, ce qui le fit rentrer 
précipitamment. Quelques instants après, la famille 
sortit à son tour, regarda la branche quelques instants, 
puis rentra. 

Hélas ! gémit Boïtoro qui ne quittait pas la maisoi\ 
des yeux, serai- je refusé ? ” 

Mais la porte se rouvrit : une î?ervante, portant un 
marchepied en laque verte, parut, suivie de Yamata, 
pâle d’émotion. Soutenue par la servante, la jeune 
fille monta lentement le marchepied, détacha la 
branche, et l’emporta dans la maison. 

Elle m’agrée . . . elle m’agrée . . s’écria 

Boïtoro, qui traversa la rue en courant pour entrer 
chez sa fiancée. 

Et, tout à son bonheur, il ne vit pas le trouble de 
Miodjin qui, au lieu de suivre, s’appuya à la muraille 
les yeux pleins de larmes. 

Le jour fixé pour les noces de Yamata et de Boïtoro 
• se leva, et invités, dans leurs toilettes les plus 
brillantes, se rendirent au logis de la fiancée. Elle les 
reçut avec un sourire triste, très pâle, dans sa robe 
nuptiale. v 

Boïtoro était grave et heureux, Fûte^;i avait mis 
momentanément une sourdine à sa gaîté bruyante ; 
la mère de la mariée essuyait une larme. Miodjin 
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s’empressait rfvrec une sorte d’affectatidn, autour dife la 
jeune IMizou. 

Quand tout le monde fut arrivé, les cérémonies 
commencèrent : on se rassembla dans la cour inté- 
rieure de l’habitation, au milieu de laquelle un grand 
feu flambait. • , 

Deux jeunes Allés, vêtues de robes d’azur brodées de 
grands papillons , d’or, s’avancèrent gracieusement. 
Ces jeunes Ailes représentaient un couple de ces jolis 
insectes, tout ailes, tout amour, qui symbolisent la 
félicité conjugale. •Elles tenaient chacune une anse 
d’nne grande corbeille pleine de jouets d’enfants, 
qu’elles jctèixnt successivement dans le brasier. 

L’enfant joueur n’est plus, disait l’un. 

— ^^La Ailette se transforme en femme, comme la 
chrysalide devient papillon. 

— Les poupées ont vécu, désormais tu berceras tes 
flls. 

— Tu souriras à ton époux, tu surveilleras le 
ménage.” 

Et les jouets l’un après l’autre tombaient dans la 
flamme qui pétillait. Lorsqu’il n’en resta plus un 
seul, les deux papillons frappèrent dans leurs mains, ^ 
en criant : 

Partons . . . partons . . .” 

Alorîj^la mère de famille éclata en sanglots ; Mizou 
souleva sa ]arge mauphe, lourde de broderies, jusqu’à 
la hauteur de ses yeux ; Fûten baissa la tête, tandis 
que Yamata se cachait le visage dans ses voiles blancs, 
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CeUe toilette ituptiale, couleur de deuily- signifiait que 
la jeune fille était morte désormais pour sa famille, 
qu’elle était toute à l’époux qui devenait son maître. 

Les invités alors sortirent dans la rue et firent 
cortège à la fiancée, se rendant à la demeure de spn 
mari. 

Boïtoro et Miodjin s’étaient échappés sans êtreVus, 
et l’époux était déjà chez lui, installé dans le salon 
d’honneur, lorsque le cortège arriva. Il reçut sa 
femme avec les marques de l’estime et de la joie la 
plus profonde, puis engagea les invités à boire du sakc 
et à se divertir ; mais les jeunes filles papillons condui- 
sirent les fiancés devant les images des dieux^domestiques 
appendus à la muraille. Ils durent s’accroupir là, en 
face l’un de l’autre, et vider, jusqu’à la dernière gontte, 
un petit vase de métal plein de saké. Ce vase que tenait 
une des jeunes filles par un long manche, avait deux 
goulots. Chacun des fiancés buvait à celui^qui était 
à la hauteur de ses lèvres. 

C’est ainsi que côte à côte vous boirez la vie, 
disaient les papillons. 

— La même liqueur vous désaltérera, douce ou 
icamère. * / 

— Tout est commun désormais entre vous, joies et 
peines. 

— .Buvez, buVez. Les premières gorgées sçnt eni- 
vrantes. 

— Faites que rien ne trouble le breuvage, que rien 
ne l’aigrisse et ne le change en poison. 
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— Qu’il soit au contraire, jusqu’à la •dernière goutte, 
un philtre d’amour et de bonheur.” 

Les époux se relevèrent, ils étaient unis pour 
la vie. 

Tous les assistants se répandirent alors dans les 
appartements, pour admirer le sup*erbe trousseau 
de la mariée qui y était exposé, ainsi que les meubles 
qu’elle apportait*^ nattes, paravents, miroirs de 
toilettes, cofïrets de laque, ustensiles de cuisine. 
Puis on servit le repas dans une galerie donnant sur 
le jardin. * 

Vers la fin du dîner, lorsque tout le monde fut ivre, 
Yamata, qui* avait tenu ses yeux constamment baissés, 
'"les releva et chercha Miodjin du regard. Elle l’aperçut 
à quelque distance, presque en face d’elle. La con- 
traction douloureuse et la pâleur de son visage l’effray- 
èrent, et elle lui fit un signe pour lui indiquer qu’elle 
voulait lui parler, mais le jeune homme ne la vit pas, 
il s’était levé et dirigé vers le jardin. Yamata se leva 
aussi et le suivit. Elle le chercha quelques instants 
dans le jardin obscur, un sanglot étouffé le lui fit 
découvrir ; il s’était jeté à plat ventr^^ sur J’herbe, et 
pleurait, la tête dans ses mains. 

Frère . . . frère ... dit Yamata en s’agenouillant 
près de lui. Tu pleures, hélas ! qu’as-tu donc ? Que 
t’es-t-il arrivé ? ” 

Le jeune Jiomme sc*leva vivement : 

‘ Toi ... toi ici .. . s’écria-t-il ; ah . . . laisse-moi 
• . . laisse-moi . . . je ne suis plus maître de mon cœur; 
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ma^ douleur trop longtemps contenue ïe brise ; elle 
déborde, je ne puis plus la retenir, et tu ne dois pas la 
voir. 

— Ne suis-je pas ta sœur ? dit Yamata doucement. 
Aurais-tu de l’aversion pour moi que tu ne veux pas 
me permettre de partager tes chagrins ? 

— Mais tu n’as donc rien deviné, s’écria Miodjin, 
que tu as le cœur de venir ainsi m’insulter par ton 
bonheur ? 

— Mon bonheur ? 

— Tu n’as donc pas compris qûe depuis un an c’est 
toi que j’avais épousé et que depuis un mois, je 
souffre.” 

Yamata poussa un cri sourd et chancela un instant. 
Il m’avait choisie, murmura-t-clle. 

— Boïtoro, lui aussi, te voulait pour femme, et il 
était plus digne que moi de ton affection. J’ai voilé 
ma pensée pour ne pas attrister sa joie. Liaissc-moi 
pleurer maintenant. 

— Hélas ! hélas ! qu’avons-nous fait, Miodjin ? s’écria 
Yamata en éclatant en sanglots. Moi aussi, depuis un 
an je pensais à vous, mais ma jeune sœur y pensait aussi, 
•^et j’ai caché mes sentiments pour ne pas gêner le sien.” 

Les deux jeunes gens, atterrés par cet aveu, se 
regardèrent longtemps en silence, dans la demi- 
obsefUrité, chancelants, étourdis. v 

Mon frère, dit bientôt ko jeu ne filje à travers 
ses larmes, il faut nous résigner, je suis la femme de 
Boïtoro. 
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Poiirqudi avez-vous fait cela ? pourquoi l’avoir 

accepte ? 

^Ah . . . pour mille raisons qui me paraissent 

mille pièges aujourd’hui. J’avais laissé voir à ma 
sœur que j’aimais un des étrangers rencontrés à 
l’auberge des Roseaux en Fleurs; que»sajs-jc ? je me 
suis persuadée que c’était elle que tu recherchais, 
j’ai craint d’éveilLcr scs soupçons en refusant Boïtoro. 
Pour qu’ils soient heureux, ils doivent ignorer notre 
peine. Nous sommes les victimes, aussi subissons la 
destinée, ne devefions pas bourreaux. Ma sœur 
t’a.ttend ; lui, semble m’aimer profondément. Ne 
leur faisons .pas souffrir ce que nous souffrons. Sacri- 
fions nos plaintes vaines à leur bonheur, puisque notre 
malheur à nous, est irréparable. 

— Non, non . . . s’écria Miodjin, pourquoi seraient- 
ils heureux plutôt que nous ? 

— Mio^djin, dit-elle, aurais-tu moins de courage 
qu’une femme ? ” 

Il baissa la tête en silence, et appuya la main sur 
ses yeux, et après un moment, il dit : 

C’est bien, ma sœur, tu as l’âme d’un héros, je ne 
serais pas au-dessous de toi. Je suis au liorcî du gouffre? 
sans fond où toute ma part de bonheur s’est abîmée, 
le faible espoir qui me restait encore vient d’y tomber 
a son tour. Je me soumets, ordonne : que dt)is-je 
faire ? 

Tu dois épouser ma sœur, dit Yamata en cher- 
chant à raffermir sa voix mouillée de larmes ; tu dois 
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